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Este es un libro que necesitábamos hace mucho. No se 

trata ya del tratado generalizador sobre el gobierno de 

Velasco tan común en los años setenta y ochenta, sino de 

un volumen que lo toma en su compleja multiplicidad. Es 

un velascato más allá de la “gran” política y economía 

nacional. El énfasis se traslada a lo cultural e icono-

gráfico, a las relaciones con ciertos sindicatos, a la 

manera diferenciada en que las regiones recibieron las 

políticas del régimen y hasta su relación con el turismo 

místico en el Cusco de los setenta. Un gran trabajo de 

Aguirre, Drinot,  y el resto de colaboradores.
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E n la mañana del 3 de octubre de 1968 el mundo se despertó con 
la noticia de la terrible masacre que había ocurrido la tarde del día 

anterior en la plaza de Tlatelolco en la Ciudad de México, en la que un 
número desconocido de estudiantes y otros manifestantes —más de 300 
según algunos informes— habían sido asesinados por fuerzas del Estado. 
Para los peruanos, la noticia de Tlatelolco fue opacada por otra mucho 
más cercana pero probablemente no menos dramática: esa misma ma-
ñana el presidente Fernando Belaunde Terry, a quien le faltaba menos de 
un año para completar su periodo presidencial (1963-1969), había sido 
depuesto por un golpe militar. La reacciones fueron diversas, pero el 
sentimiento común fue el de estar reviviendo una historia ya conocida: 
se trataba, pensaron, de otra interrupción más del orden constitucional 
por oficiales del Ejército que defendían el statu quo y se preparaban a 
ejercer el poder a través de la represión y la mano dura. Las recientes 
intervenciones militares de derecha y anticomunistas en Brasil (1964) y 
Argentina (1966) estaban frescas en la mente de muchos observadores en 
el Perú y otros países mientras trataban de descifrar lo que estaba detrás 
de este nuevo golpe de Estado.

Durante la mayor parte del siglo XX habían gobernado el Perú 
regímenes militares y autoritarios en alianza con las élites sociales y 

Introducción
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económicas tradicionales. Desde la década de 1920, proyectos radica-
les de transformación, incluyendo aquellos del Partido Comunista y el 
APRA, habían intentado abrir caminos para el cambio social, algunas ve-
ces recurriendo a la violencia, pero las fuerzas que defendían el statu quo 
habían prevalecido. Hacia la década de 1950 nuevos grupos políticos y 
sociales empezaron a movilizarse detrás de proyectos de modernización 
y de consolidación de la democracia representativa. Acción Popular, un 
partido de centro-derecha, ganó las elecciones de 1963 y llevó a la presi-
dencia al arquitecto Fernando Belaunde Terry. Este tuvo que enfrentarse 
a la férrea oposición de la coalición formada por el APRA, que había 
girado hacia una línea mucho más conservadora, y la derechista Unión 
Nacional Odriista (UNO), pero también a la aparición, en varias partes 
del país, de movimientos guerrilleros inspirados en la revolución cubana 
y entrenados en la Isla. Las acusaciones de corrupción y la controversia 
que rodeó la negociación de los contratos petroleros con empresas ex-
tranjeras, que alimentó sentimientos nacionalistas en sectores importan-
tes de la ciudadanía, debilitaron la legitimidad del gobierno de Belaunde. 
Hacia 1968 la democracia peruana se hallaba debilitada, de modo que 
aunque no muchos observadores anticiparon un golpe militar en octu-
bre de 1968, cuando este se produjo no causó demasiada sorpresa.

Pero la mayoría, si no todos, sí se sorprendieron cuando la junta 
militar presidida por el general Juan Velasco Alvarado dejó en claro que 
no se trataba de otro proyecto militar reaccionario, derechista y antico-
munista, como aquellos que habían gobernado el Perú en el pasado y los 
que se estaban estableciendo en el cono sur en esa década y la siguien-
te. El mensaje que trasmitió Velasco por radio y televisión fue claro, si 
bien tomó algo de tiempo digerirlo: él presidía un proyecto nacionalista 
que buscaba transformar radicalmente la sociedad peruana eliminando la 
injusticia social, rompiendo la dependencia exterior, redistribuyendo la 
tierra y la riqueza y colocando el destino de los peruanos en sus propias 
manos. Los partidos políticos, según los militares, habían fracasado en la 
defensa de los intereses de las mayorías, de modo que las Fuerzas Arma-
das sintieron como suya la obligación de llevar adelante las transforma-
ciones estructurales necesarias para poner al país en el camino hacia la 
auténtica soberanía, independencia y justicia social.
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No le tomó mucho tiempo al gobierno militar demostrar que las 
cosas iban en serio. Seis días después, el 9 de octubre de 1968, se decretó 
la nacionalización de la industria petrolera, hasta entonces controlada 
por empresas norteamericanas. Esto fue seguido por una serie de medi-
das que afectaron prácticamente todas las esferas de la sociedad peruana, 
desde la educación hasta los derechos laborales, incluyendo de manera 
prominente un ambicioso proyecto de reforma agraria iniciado el 24 de 
junio de 1969. El Estado empezó a jugar un papel central en la economía, 
se multiplicó la nacionalización de empresas extranjeras, se anunció la 
promoción y protección de la cultura y poblaciones indígenas, una fuer-
te retórica nacionalista invadió el discurso oficial y un vasto aparato de 
propaganda —a través de medios escritos, radiales y televisivos, afiches, 
canciones y festivales— acompañó el ambicioso «experimento peruano», 
como empezó a llamársele.

El Gobierno Revolucionario de la Fuerza Armada (GRFA) trans-
formó radicalmente la sociedad peruana. Esta afirmación es, probable-
mente, la única con la que la mayoría de estudiosos y observadores está 
de acuerdo. Sin embargo, el GRFA no estuvo exento de limitaciones, 
contradicciones o retrocesos, y tuvo que enfrentarse a múltiples grupos 
opositores, incluyendo los así llamados partidos tradicionales (APRA, 
Acción Popular y otros), algunos sectores de las Fuerzas Armadas que 
no estaban de acuerdo con el camino trazado por el régimen militar y  
—hasta cierto punto— el gobierno de Estados Unidos con sus intentos 
por evitar que el proceso peruano derivara en una segunda Cuba. De 
hecho, el gobierno militar fue en ocasiones acusado de querer seguir 
un modelo «comunista». Por otro lado, el gobierno de Velasco fue tam-
bién acusado de fascista por la ultraizquierda, en particular por facciones 
maoístas con influencia en organizaciones campesinas, laborales y es-
tudiantiles. Pero hubo otros grupos políticos, sindicales, intelectuales y 
empresariales que apoyaron el proyecto militar y colaboraron con él. El 
prosoviético Partido Comunista Peruano, el Partido Demócrata Cristia-
no, exmiembros del fenecido Movimiento Social Progresista, exguerri-
lleros, sectores progresistas de la Iglesia católica, dirigentes sindicales y 
exmilitantes del APRA y otros partidos políticos aplaudieron la agenda de 
los militares y participaron en su implementación o la apoyaron desde 
afuera.
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Internamente, el régimen de Velasco también enfrentó una serie de 
desafíos. La junta que él presidía representaba las tres Fuerzas Armadas  
—el Ejército, la Fuerza Aérea y la Marina— pero ellas no siempre mar-
chaban al mismo compás. Como era de esperarse, los oficiales tenían 
desacuerdos sobre la naturaleza, ritmo y profundidad de las reformas 
sociales, lo que derivó en la formación de varios grupos o facciones den-
tro del gobierno y en cambios sucesivos de personal que reflejaban las 
luchas internas. Como explica George Philip en su contribución a este 
volumen, los generales nacionalistas leales a Velasco eran la minoría, lo 
que obligaba a que el éxito del proyecto dependiera, en gran medida, de 
su liderazgo y capacidad para mantener unificadas a todas las facciones. 
Los sectores conservadores de las Fuerzas Armadas se opusieron a las 
medidas más radicales, pero también a la incorporación al proceso de 
intelectuales y militantes izquierdistas.

Para promover el apoyo popular al régimen se creó, en 1971, el Sis-
tema Nacional de Apoyo a la Movilización Social (Sinamos), entidad 
que se convertiría en una especie de brazo político de la revolución mi-
litar en ausencia de un verdadero partido político. El Sinamos estuvo a 
cargo de publicitar la agenda y medidas del gobierno, conducir campañas 
de adoctrinamiento político entre la población y movilizar —usando re-
cursos financieros y logísticos estatales— a los sectores populares detrás 
de los cambios que se estaban implementando. Las tácticas verticales y 
de cooptación del Sinamos generaron conflictos con organizaciones po-
pulares y de base, así como con el APRA y varios grupos de izquierda. 
También produjo tensiones dentro del aparato estatal. El apelativo con el 
que se conoció al grupo de intelectuales que controlaba el Sinamos —«la 
aplanadora»— revela las percepciones existentes de su rol en el proceso 
político.

Hacia febrero de 1973 los problemas de salud de Velasco (un aneu-
risma obligó a amputarle la pierna derecha) empezaron a limitar su ca-
pacidad para liderar tan ambicioso proyecto de reformas y lidiar con la 
complicada situación política. En julio de 1974 el gobierno anunció la 
expropiación de los medios de comunicación privados y su transferen-
cia a las «organizaciones sociales», una medida supuestamente concebida 
para democratizar o «socializar» el acceso a la información y garantizar 
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la libertad de expresión para todos los peruanos. Para los sectores más 
conservadores del gobierno y del país, esta medida significaba un paso 
adelante hacia un régimen más radical y autoritario: temían que se es-
tuviera produciendo la «cubanización» del proceso. En febrero de 1975, 
durante una huelga policial, la ciudad de Lima fue testigo durante dos 
días de jornadas de violencia callejera que reflejaron de alguna manera el 
descontento popular con el gobierno. Las oficinas del Sinamos y otros 
edificios militares y gubernamentales, así como de negocios privados, 
fueron objeto de la furia de las multitudes. El gobierno se vio obligado a 
tomar medidas extremas para reprimir los saqueos y la violencia. El fu-
turo de Velasco y su proyecto de reformas quedó prácticamente sellado 
a raíz de los motines de febrero de 1975 y la represión desatada por su 
gobierno.

El 29 de agosto de 1975 Velasco fue depuesto y reemplazado por el 
general Francisco Morales Bermúdez, que se desempeñaba como primer 
ministro y ministro de Guerra, a través de un golpe de Estado institu-
cional. Los problemas de salud del Presidente y la creciente «infiltración 
comunista» en el gobierno fueron invocados para justificar el cambio. 
Aunque Morales Bermúdez anunció que continuaría y aún profundi-
zaría las «reformas estructurales» iniciadas en octubre de 1968, lo cierto 
es que la «segunda fase de la revolución peruana» empezó rápidamente a 
desmantelar o detener la mayoría de dichas reformas, adoptó una agenda 
claramente anticomunista e inició un proceso gradual de transferencia 
del poder a los civiles. En mayo de 1980 Belaunde, el presidente que 
había sido depuesto por los militares en 1968, resultó elegido para un 
segundo periodo.

Casi cincuenta años han transcurrido desde el comienzo del «expe-
rimento peruano». Durante este lapso la sociedad nacional ha sufrido 
cambios sustantivos y ha sido escenario de procesos dramáticos, in-
cluyendo el conflicto armado interno provocado en 1980 por el grupo 
maoísta conocido como Sendero Luminoso y cuya insurrección fue re-
primida por las fuerzas del Estado: casi 70.000 muertes y una enorme 
destrucción humana y material fueron los resultados de ese periodo de 
violencia. El significado y el legado del experimento de 1968 continúa 
siendo materia de intensos debates: algunos culpan a los militares por 
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haber destruido la democracia, frenado el desarrollo económico, im-
puesto controles estatales ineficientes y promovido métodos autoritarios 
para hacer frente a los problemas sociales; otros reconocen las limita-
ciones del proyecto nacionalista militar pero admiten que se hizo un 
serio esfuerzo por aplicar reformas sociales que el Perú necesitaba para 
superar formas de explotación y opresión y la marginación de amplios 
sectores de la población, con lo cual contribuyó a la democratización de 
la sociedad peruana. Estos puntos de vista animaron muchos debates 
durante los años del gobierno velasquista y luego fueron continuados en 
las décadas de 1970 y 1980. Aunque no se abandonaron del todo, hubo 
un cierto reflujo en la producción de nuevos aportes por cerca de veinte 
años. Más recientemente, sin embargo, se ha producido un rebrote del 
interés por el proyecto militar de 1968 y muchos aportes han contribui-
do a nuestra comprensión de ese periodo. Este volumen reune aportes 
originales sobre esta fascinante etapa de la historia peruana e incorpora 
temas, regiones y ángulos novedosos o poco explorados.

Los ensayos reunidos aquí se benefician de una extensa bibliografía 
que data desde finales de la década de 1960 y comienzos de la de 1970. 
El experimento peruano atrajo un gran interés por parte de académicos, 
especialmente politólogos, quienes trataban de descifrar la naturaleza y 
objetivos del gobierno militar e identificar sus bases sociales, políticas, 
ideológicas e institucionales. ¿Se trataba de un proceso genuinamente 
revolucionario? ¿Cuáles eran las fuentes y los límites de su agenda na-
cionalista? ¿Cuál era el papel de las «masas» en ese proceso? La mayoría 
de analistas se mostraban cautos, cuando no abiertamente críticos con el 
régimen militar.1 Uno de los primeros intentos por explicar el proyecto 
liderado por Velasco fue el de Hugo Neira, quien luego se convertiría en 
colaborador del proceso.2 Para Neira, el golpe de Estado del 8 de octu-
bre resultaba injustificado e incomprensible, y lo atribuía al sentimiento 
antiaprista del Ejército (el APRA era el favorito para ganar las elecciones 

1.	 No incluimos en este recuento de la producción bibliográfica sobre el velasquismo 
los numerosos artículos, folletos y libros producidos por el gobierno militar y sus 
colaboradores. Un esfuerzo temprano por defenderlo se encuentra en Delgado, El 
proceso revolucionario peruano.

2.	 Neira, El golpe de estado.
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de 1969) y al deseo de detener el proceso de democratización y movi-
lización que, según él, se había iniciado en el país. Neira negó que los 
militares tuvieran objetivos «revolucionarios» pero apuntó que en socie-
dades donde las clases dominantes se muestran incapaces de responder 
a los desafíos de la movilización social y las organizaciones de izquierda, 
el Ejército juega un rol transicional que, predijo, sería seguido por «las 
verdaderas y grandes reformas sociales».3

Otro balance temprano y crítico del nacionalismo militar fue el del 
sociólogo Aníbal Quijano. Este descartó los intentos por clasificar al ré-
gimen peruano como «populista», «Nasserista» o «Bismarckista», y pro-
puso en su lugar un análisis centrado en las dimensiones económicas 
del proyecto: ¿quién se estaba beneficiando de las reformas?, ¿qué in-
tereses defendía el régimen militar? Ubicándolo dentro de los cambios 
en el escenario internacional, Quijano postuló que el proceso peruano 
fue el resultado de los cambios en la naturaleza de la dominación impe-
rialista («desde los sectores agroextractivos hacia los sectores industrial-
urbanos») y de la erosión de «los agentes tradicionales de legitimación 
del orden político-social vigente» como la Iglesia católica y las univer-
sidades. El proyecto militar, guiado por nociones de «nacionalismo li-
mitado» y «reconciliación de clases», por tanto, buscaba fortalecer el rol 
del capital extranjero en los sectores más «modernos» de la economía y, 
de esa manera, abrir el camino a un nuevo modelo de dominación im-
perial, al que él denominó «neoimperialismo».4 Entre los observadores 
internacionales, el historiador inglés marxista Eric Hobsbawm se mos-
tró también crítico del proceso peruano: si las revoluciones, escribió, 
se definen por las transformaciones que producen en una sociedad, el 
experimento peruano ciertamente se podía considerar como tal; pero si 
las revoluciones debían entenderse como procesos de movilización de 
masas, entonces el proceso peruano no constituía una revolución. Las 

3.	 Ibíd., p. 61.
4.	 Quijano, Nationalism and Capitalism, passim. Ver también los artículos de Quijano 

y Julio Cotler en Sociedad y Política, n.os 1 y 2 (1972). El clásico estudio de Cotler, 
Clases, Estado y nación en el Perú, ofreció una genealogía histórica de la revolución 
velasquista. De no indicarse lo contrario, todas las traducciones de las referencias 
de textos editados en inglés son nuestras.
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masas, observó Hobsbawm, fueron completamente ajenas a los cambios 
que estaban ocurriendo en su país, y los campesinos fueron, en su ma-
yoría, elementos pasivos en ese proceso. Esta era, para Hobsbawm, una 
«revolución peculiar».5

Aunque los académicos empezaron a prestar atención al experimen-
to peruano apenas este se inició, la producción de tesis y monografías 
tomaría algunos años más en virtud del tiempo requerido para conducir 
las investigaciones y completar los ciclos de producción de tesis y libros. 
Una de las primeras contribuciones fue la tesis doctoral, finalizada en 
1973, del politólogo David Scott Palmer.6 El centro de su análisis fue 
la dimensión y naturaleza de la participación política en el proceso de 
cambios que se estaba desarrollando en el Perú. Para Palmer, el Ejército 
peruano había iniciado un proceso de reformas para garantizar la seguri-
dad interna, amenazada por las guerrillas y otros proyectos revoluciona-
rios, pero también estaba tratando de cambiar «el modelo fundamental 
de hacer política», construyendo un modelo corporativo que contenía 
una contradicción central: aunque enfatizaba la participación popular, 
necesitaba al mismo tiempo garantizar un control centralizado del pro-
ceso. Palmer concluyó afirmando que la «revolución desde arriba» debía 
concebirse como un esfuerzo preventivo, que él denominó «reformismo 
conservador».

Dos colecciones de ensayos publicadas en 1975 y 1976, respectiva-
mente, representan una buena muestra del trabajo académico sobre el 
régimen militar peruano en un momento en que, de hecho, aquel empe-
zaba a ser desmantelado. Abraham Lowenthal reunió a un equipo de po-
litólogos y economistas para analizar el «experimento peruano».7 El tono 
general de los ensayos agrupados en ese volumen puede resumirse con 
el título del capítulo escrito por Lowenthal: se trataba de una «revolución 
ambigua», esto es, en esencia anticomunista pero aplaudida por Fidel 
Castro y otros líderes y partidos de izquierda, tanto en el Perú como en 

5.	 Hobsbawm, «Peru».
6.	 Palmer, «“Revolution from Above”». Véase también Palmer, Peru: The Authoritarian 

Tradition.
7.	 Lowenthal, ed. The Peruvian Experiment.
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otras partes; autoritaria pero no brutalmente represiva; y supuestamente 
anticapitalista pero, al mismo tiempo, elogiada por inversionistas perua-
nos y extranjeros. Como Palmer y Hobsbawm, Lowenthal subrayó la 
ausencia de apoyo popular al régimen (consideraba este aspecto el de-
safío más grande que enfrentaban los militares), pese a los esfuerzos del 
Sinamos, la agencia encargada de promover la participación popular y el 
apoyo a las reformas de los militares. El fracaso en conseguir la «partici-
pación plena» en el proceso de toma de decisiones fue, según Lowenthal, 
un retroceso importante para el régimen militar. Este investigador iden-
tificó un esfuerzo por redistribuir la riqueza y una «incorporación seg-
mentada» de la población al proceso, lo que permitió a los militares, en 
su interpretación, controlar el ritmo y los límites de las reformas. Una 
vez más, el énfasis estaba en la naturaleza «limitada» o «controlada» de 
los cambios que se estaban implementando, pero Lowenthal también 
se refirió a los riesgos potenciales de una «participación extendida». El 
segundo volumen, coordinado por David Chaplin y publicado en 1976, 
reunió ensayos originales y otros ya publicados por académicos peruanos 
y extranjeros.8 Varios de ellos analizaron los procesos sociales y políticos 
que ayudaban a explicar el surgimiento del nacionalismo militar: guerri-
llas, movilización campesina, invasiones de tierras y otros. En su intro-
ducción, Chaplin reiteró la denominación «corporativo» para referirse al 
gobierno militar y a sus objetivos de garantizar la movilización popular 
detrás de su agenda. Resumiendo argumentos presentados en varios de 
los ensayos del volumen, Chaplin insistió en las limitaciones y contra-
dicciones de un modelo que buscaba promover la participación popular, 
pero que tendía a concentrar el poder y las decisiones en manos de los 
militares.9

Luego de la remoción de Velasco y el comienzo de la «segunda fase» 
de la revolución peruana bajo la dirección de Morales Bermúdez, los es-
tudiosos empezaron a revisar interpretaciones previas y a proponer expli-
caciones sobre el fracaso del reformismo militar. Dos libros publicados 

8.	 Chaplin, ed. Peruvian Nationalism.
9.	 Para una discusión más completa del concepto de «corporativismo» aplicado al caso 

peruano, véase Stepan, The State and Society.
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en 1978 son representativos de esta tendencia. George Philip intentó 
evaluar el ascenso y caída del nacionalismo militar.10 Él analizó algunas 
de las reformas más importantes —la nacionalización del petróleo y la 
reforma agraria, por ejemplo—, la composición del gobierno militar (un 
esfuerzo pionero en este tipo de análisis) y las fuerzas de oposición, tanto 
internas como externas, que los militares tuvieron que enfrentar. Philip 
contrastó los «éxitos» del velasquismo (la destrucción de la oligarquía 
terrateniente o la creación de un poderoso sector estatal en la econo-
mía) con los obstáculos que tuvo que enfrentar, siendo el principal de 
ellos su propia condición de gobierno militar, lo cual imponía una serie 
de límites a la posibilidad de realizar los cambios políticos que estaba 
promoviendo, en particular la participación popular. De hecho, según 
Philip, «el problema de la participación popular es el talón de Aquiles de 
los regímenes radicales militares», incluyendo el peruano.11

El otro libro publicado en 1978, El reformismo burgués, fue de natu-
raleza muy diferente: se trató de la transcripción de un extenso debate 
entre varios intelectuales y líderes políticos de la izquierda peruana como 
Ricardo Letts, Carlos Malpica, Francisco Moncloa y otros.12 Como el 
título del libro sugiere, todos ellos estaban de acuerdo en calificar al go-
bierno de Velasco como «reformista burgués», lo que lo emparentaba 
con otros procesos políticos de la región como los desarrollados por el 
Partido Revolucionario Institucional (PRI) en México y el Peronismo 
en Argentina. Esta caracterización implicaba que se trató de un esfuer-
zo (en su mayor parte fallido) por resolver los profundos problemas de 
la sociedad peruana sin destruir el Estado burgués existente y sin crear 
una nueva estructura de poder, o sea, una «democracia popular». Para la 
izquierda, como resulta claro en las intervenciones transcritas en este li-
bro, el nacionalismo militar representó una amenaza seria y real, y mien-
tras algunos sectores optaron por ofrecer su «apoyo crítico», otros jamás 
albergaron ilusiones respecto del intento de los militares de presentar-
se como representantes de las «auténticas» aspiraciones de las masas de 

10.	 Philip, The Rise and Fall.
11.	 Ibíd., p. 167.
12.	 Lauer, moderador, El reformismo burgués.
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trabajadores y campesinos; por tanto, se opusieron a los intentos del go-
bierno de controlar el movimiento popular.13

A comienzos de la década de 1980, luego que la «segunda fase» del 
gobierno militar había concluido, académicos y observadores se dieron a 
la tarea de revisitar el «experimento peruano». Tres volúmenes colectivos 
publicados entre 1983 y 1986, dos en inglés y uno en español, captan 
muy bien el tono de los debates quince años después del comienzo del 
gobierno militar nacionalista. El volumen editado por Cynthia McClin-
tock y Abraham Lowenthal, The Peruvian Experiment Reconsidered, reunió 
una serie de ensayos en torno a las limitaciones y fracasos de las reformas 
velasquistas, especialmente en los ámbitos del crecimiento económico, 
la redistribución, la justicia social, la reducción de la dependencia exter-
na y la participación popular.14 Apartándose de alguna manera del tono 
general del volumen, sin embargo, Lowenthal sostuvo en el capítulo fi-
nal que el gobierno militar, de hecho, había tenido éxito en su verdadero 
objetivo original: «Si se define al experimento peruano de 1968 como 
un programa de afirmación nacionalista, modernización económica, re-
formas antioligárquicas y construcción sistemática del Estado con apoyo 
institucional de las Fuerzas Armadas, esa agenda fue implementada en 
un nivel impresionante». Según Lowenthal, el Perú fue capaz de po-
nerse a la altura de otros países gobernados por regímenes populistas en 
la región en el esfuerzo por cerrar la brecha entre «las realidades socio-
económicas por un lado y sus instituciones políticas y sus programas 
públicos por otro».15

La otra publicación en inglés, el volumen editado por David Booth 
y Bernardo Sorj, Military Reformism and Social Classes, ofreció una crítica a 
lo que los editores consideraban una literatura marcada por «las nociones 
preconcebidas, las preocupaciones y las modas —así como las sólidas vir-
tudes académicas— de la ciencia política norteamericana hegemónica» 
y, más específicamente, por el sobreestimado elemento «institucional» 

13.	 Para una perspectiva similar, véase «Peru: Bourgeois Revolution and Class Stru-
ggle», número especial de Latin American Perspectives, 4, 3, 1977.

14.	 McClintock y Lowenthal, eds., The Peruvian Experiment Reconsidered.
15.	 Ibíd., p. 419.
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detrás del golpe de 1968 y el enfoque equivocado en el corporativismo 
y la teoría culturalista de la política que ello reflejaba. Por el contrario, 
estos autores buscaban debatir más explícitamente con la literatura sobre 
el GRFA producida en el Perú por «un inicialmente pequeño pero ahora 
sustancial círculo de científicos sociales peruanos formados bajo la in-
fluencia de las nuevas ideas marxistas y dependentistas de la década de 
1960 y principios de la de 1970».16 Aunque en muchos sentidos divergían 
en sus aproximaciones, los ensayos de este volumen —que trataban de 
una amplia gama de temas, incluyendo la reforma agraria, las empresas 
públicas y la reforma de los medios de comunicación— pusieron mayor 
énfasis que otras publicaciones en lengua inglesa en la lucha de clases 
como un factor clave en el proceso y resultados del régimen velasquista.

La tercera publicación de este periodo fue la compilación, en tres 
volúmenes, titulada El Perú de Velasco y que contenía ensayos escritos 
en su mayor parte por antiguos colaboradores del gobierno militar.17 
Coordinados por Carlos Franco, estos volúmenes incluyeron ensayos 
que ofrecían el contexto histórico necesario para entender el surgimien-
to del nacionalismo militar (algunos abarcaban un periodo que se re-
montaba hasta comienzos del siglo veinte) así como extensos análisis y 
testimonios por parte de algunos participantes importantes del proceso 
reformista militar, como fue el caso del propio Franco, Francisco Guerra 
García, Héctor Béjar y otros. Uno de los rasgos más valiosos de estos 
ensayos es precisamente el hecho de que sus autores los escribieron en 
su doble papel de protagonistas y analistas. Con los consabidos matices 
y discrepancias, el marco interpretativo general de estos trabajos es la 
idea de que el experimento peruano constituyó una «revolución inte-
rrumpida», lo cual significa obviamente que para ellos el proceso militar 
sí fue «revolucionario». En su introducción, Franco tomó distancia de 
las interpretaciones que caracterizaban al régimen como «corporativo» o 
«fascista», de aquellas que adoptaban, acríticamente, la naturaleza «par-
ticipativa» del proceso, y de quienes, como Lowenthal, lo consideraban 

16.	 Booth y Sorj, eds., Military Reformism, p. 4.
17.	 Franco, ed., El Perú de Velasco. Aunque la fecha que aparece en la página de créditos 

de este libro es 1983, se imprimió en 1986. La investigación fue conducida entre 
1980 y 1984.
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«ambiguo». Franco y sus colaboradores aspiraban a ofrecer una interpre-
tación alternativa que pusiera el experimento peruano dentro del estudio 
de «las condiciones históricas que impidieron en el Perú que una revolu-
ción popular “desde abajo” realizara las tareas nacionales y democráticas 
ejecutadas “desde arriba” por el gobierno militar».18 En otras palabras, 
existieron condiciones específicas que hicieron posible y quizás incluso 
necesario que se iniciara el proceso de reformas. Por otro lado, explicar 
las circunstancias concretas que permitieron a los militares adoptar esa 
«misión» fue también parte de las preocupaciones de estos autores. La 
supuesta «inevitabilidad» de la revolución militar o su caracterización 
como una revolución de tipo «preventivo» eran interpretaciones que, 
según Franco, estaban probadamente equivocadas. El énfasis, entonces, 
estaba en aquellas condiciones estructurales que dieron forma a la men-
talidad y la conciencia militar y que los llevaron a actuar de la manera 
que lo hicieron. Para Franco y el grupo central de colaboradores de estos 
volúmenes, el significado y justificación del régimen nacionalista militar 
de 1968 debían ser identificados, primero, en la efectiva destrucción del 
orden oligárquico y, segundo, en «el inicio de la construcción de una 
sociedad y un estado nacionales».19 La interrupción del proceso en 1975 
dejó este proyecto inacabado.

A diferencia de la década de 1970 y principios de la de 1980, desde 
mediados de esta última la producción académica sobre el GRFA ha sido 
limitada. Esta relativa falta de interés fue probablemente producto de los 
importantes cambios que Perú experimentó a partir de 1980. La insur-
gencia de Sendero Luminoso, el desarrollo del conflicto armado interno 
durante el resto de esa década y la siguiente, así como la elección de Al-
berto Fujimori y la «revolución» autoritaria neoliberal que implementó 
después de 1990 llevó a los académicos a enfocarse en otros temas.20 Pero 
la caída en la producción académica también se debió a un recambio 
entre las disciplinas académicas. Los politólogos y sociólogos que habían 

18.	 Ibíd., tomo I, p. 6.
19.	 Ibíd., p. 24.
20.	 Para una discusión de estos cambios en los paradigmas académicos, véase Drinot, 

«Introduction».
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liderado el estudio del GRFA y que en varios casos se habían sentido 
atraídos por el estudio del régimen por su carácter aparentemente sui 
géneris, pasaron a enfocarse en otros temas. En la década de 1990, los 
antropólogos tomaron la batuta; esto es particularmente cierto para los 
antropólogos que trabajaban en áreas rurales y cuyos estudios etnográfi-
cos no podían ignorar el efecto de la reforma agraria en las comunidades 
campesinas que estaban estudiando. En otras palabras, los académicos 
siguieron explorando el régimen de Velasco, pero lo hicieron cada vez 
más indirectamente. Los historiadores, sin embargo, con algunas excep-
ciones notables, habían prestado relativamente poca atención al GRFA 
hasta ahora. Una excepción importante se encuentra en el campo de 
la historia diplomática, en la que los trabajos de Richard Walter y Hal 
Brands agregaron nuevas perspectivas basadas en investigaciones exten-
sas y ejemplares en archivos diplomáticos en el Perú y Estados Unidos y, 
en el caso de Walter, sobre las relaciones internacionales del régimen de 
Velasco, particularmente con Estados Unidos.21 Otro ejemplo es el tra-
bajo de Anna Cant —quien también contribuye a este volumen— sobre 
la cultura visual del GRFA y sus estrategias de movilización.22

Dos estudios generales sobre el régimen de Velasco merecen par-
ticular atención. Revolution by Decree: Peru, 1968-1975 (1994) de Dirk 
Kruijt se basa en un número importante de entrevistas con actores claves 
de las Fuerzas Armadas.23 Aunque no proporciona una reinterpretación 
fundamental del régimen de Velasco, el estudio de Kruijt contribuye a 
nuestra comprensión del GRFA y de sus principales protagonistas a tra-
vés del uso juicioso de las entrevistas. En particular, el libro ofrece una 
visión singular de los antecedentes y las motivaciones personales de los 
protagonistas centrales del régimen, incluido el propio Velasco. En el 
fino estudio de Kruijt, el régimen de Velasco adquiere una dimensión 
mucho más humana y sus políticas aparecen como expresiones de una 
gama más compleja de factores que en estudios anteriores. A diferencia 

21.	 Walter, Peru and the United States; Hal Brands, «The United States».
22.	 Cant, «“Land for Those Who Work It”».
23.	 Kruijt, Revolution by Decree. Existen versiones anteriores de este libro en holandés y 

español.
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de Kruijt, Juan Martín Sánchez no emplea fuentes originales en su libro 
La revolución peruana publicado en 2002.24 En cambio, este libro, basado 
en la tesis doctoral del autor, es un intento por ofrecer una nueva inter-
pretación del régimen de Velasco en diálogo con la teoría política y, en 
particular, con perspectivas teóricas sobre las revoluciones. Basándose en 
un análisis cuidadoso de varios documentos fundamentales producidos 
por el régimen y en una evaluación de otros marcos interpretativos como 
el populismo o el corporativismo, Martín Sánchez proporciona una des-
cripción útil de la literatura secundaria y un intrigante argumento sobre 
la utilidad de ver el régimen a través del concepto de «revolución».	

Si bien los estudios anteriores del régimen de Velasco habían exami-
nado toda la gama de reformas que implementó, es posiblemente la re-
forma agraria de 1969 la que ha recibido la mayor atención en las últimas 
décadas. Estos estudios han continuado una tendencia ya evidente en la 
compilación publicada en 1976 por José Matos Mar, Hacienda, comunidad 
y campesinado en el Perú, así como en Reforma agraria: Logros y contradicciones, 
1969-1979, de Matos Mar y José Mejía, publicada en 1984, y desarro-
llada en las obras de autores como José María Caballero, Cynthia Mc-
Clintock, Elena Álvarez y otros.25 En parte debido a los cambios en los 
paradigmas de investigación, pero también sin duda debido a la creciente 
conciencia de los efectos diferenciados de la reforma agraria en todo el 
país, los estudios se centraron más en la investigación regional y local y 
con base en los estudios etnográficos. El estudio de Linda Seligmann so-
bre Huanoquite en Cuzco, el de Carmen Diana Deere sobre Cajamarca 
y el de Karin Apel sobre Piura son buenos ejemplos de esta tendencia.26 
Quizás inevitablemente, estudios más recientes de la reforma agraria de 
1969, como los de Seligmann, han tratado de explorar las maneras en 
que la reforma configuró el surgimiento de Sendero Luminoso en la 

24.	 Martín Sánchez, La revolución peruana.
25.	 Matos Mar, ed., Hacienda, comunidad; Matos Mar y Mejía, Reforma agraria; Caballe-

ro, Agricultura; McClintock, Peasant Cooperatives; Álvarez, Política económica.
26.	 Conviene aclarar que tanto Deere como Apel estudian la reforma agraria en el 

contexto de estudios históricos de más larga duración en estas comunidades. Véase 
Seligmann, Between Reform & Revolution; Deere, Household and Class Relations; Apel, 
De la hacienda a la comunidad.
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sierra centro-sur. En tal sentido, estos estudios se superponen a las inves-
tigaciones históricas sobre Sendero Luminoso que abordan las formas en 
que las medidas del GRFA, especialmente la reforma agraria y la creación 
del Sinamos, contribuyeron a establecer las condiciones para la emer-
gencia de Sendero Luminoso en el lugar y época que lo hizo.27

Publicado en 2009, Ugly Stories of the Peruvian Agrarian Reform de 
Enrique Mayer es el más importante de los estudios recientes sobre el 
periodo de Velasco. Basándose en su propia experiencia de la reforma 
agraria, el trabajo de Mayer marca un momento clave en la literatura 
sobre el GRFA. Se sustenta en numerosas entrevistas con toda una gama 
de actores directamente involucrados o afectados por la reforma agraria, 
desde aquellos que la diseñaron hasta quienes la ejecutaron, así como un 
grupo socialmente diverso de actores históricos, incluidos terratenien-
tes, campesinos, intelectuales, académicos y agrónomos. A diferencia de 
otros estudios de la reforma agraria publicados en las últimas dos déca-
das, el trabajo de Mayer intenta un análisis más exhaustivo y presta aten-
ción a experiencias diferentes tanto en la costa norte como en la sierra 
central y en el altiplano del sur. En contraste con algunos de los trabajos 
anteriores sobre la reforma agraria, Mayer está interesado en recuperar 
la experiencia y el significado de la reforma agraria para aquellos cuyas 
vidas fueron transformadas por ella. Entre otras cosas, este enfoque per-
mite a Mayer mostrar hasta qué punto el resultado de la reforma agraria 
difiere de los objetivos establecidos por sus diseñadores e implemen-
tadores. En manos de quienes se beneficiaron de ella, la reforma tomó 
vida propia.28 Como en los estudios previamente mencionados, a Mayer 
también le preocupa la relación entre la reforma agraria y el surgimiento 
de Sendero Luminoso, aunque sus conclusiones son bastante cautelosas.

Los ensayos incluidos en este volumen se nutren, pero al mismo 
tiempo se apartan, de la producción bibliográfica resumida anterior-
mente. Como hemos visto, gran parte de ella, en particular los estudios 

27.	 Véase, por ejemplo, Mallon, «Chronicle of a Path Foretold?»; Heilman, Before the 
Shining Path, capítulo 6.

28.	 Mayer, Ugly Stories. El enfoque sobre la memoria también está presente en Porto-
carrero, «Memorias del Velasquismo». 
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realizados en las décadas de 1970 y 1980, se centró en procesos políticos 
y económicos, sobre cuestiones tales como las relaciones entre el Estado 
y las Fuerzas Armadas y la movilización popular, para determinar el ca-
rácter o la naturaleza del GRFA (corporativismo nacionalista, populista, 
revolucionario, etc.) y en la evaluación del éxito o fracaso de reformas 
particulares. Por el contrario, los capítulos de este volumen prestan ma-
yor atención a los procesos sociales y culturales y en particular a las polí-
ticas culturales del régimen. Al hacerlo, el volumen presenta aspectos del 
régimen virtualmente inexplorados en estudios anteriores, tales como 
los usos del pasado por parte del régimen o la memoria colectiva sobre 
Velasco y el GRFA. También arroja nueva luz sobre temas previamente 
estudiados, como la reforma educativa del régimen, sus políticas hacia el 
campesinado indígena o la construcción de una identidad y cultura mi-
litar. Finalmente, el volumen también cambia el enfoque de lo nacional 
a lo subnacional con el fin de examinar con mayor detalle las maneras 
en que las reformas e iniciativas del GRFA fueron vividas, y modificadas, 
en el ámbito local y regional en diferentes partes del Perú. Al hacerlo, el 
volumen ofrece una interpretación más rica y compleja del régimen de 
Velasco.

En la primera sección, las contribuciones exploran aspectos de las 
políticas culturales desarrolladas por el GRFA y aquellas que engendró, 
pero que no necesariamente controló. En el primer capítulo, Carlos 
Aguirre examina el patronazgo del GRFA a las celebraciones del ses-
quicentenario de la independencia del Perú en 1971, y en particular a 
un proyecto para publicar más de cien volúmenes de fuentes origina-
les sobre el proceso de independencia peruano. Muestra que la alian-
za, aparentemente contradictoria, entre los militares y los historiadores 
conservadores a cargo de las actividades conmemorativas del sesquicen-
tenario, incluyendo la publicación de esa colección, sirvió al propósito 
más amplio de legitimar un proceso nacionalista de emancipación para 
liberar al Perú de la dependencia económica externa y la dominación 
política. La conmemoración del sesquicentenario fue vista como una 
oportunidad para legitimar el GRFA al enfatizar el carácter «incompleto» 
de la «primera» independencia y la necesidad de realizar plenamente las 
promesas de liberación nacional.
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En el siguiente capítulo, Charles Walker se centra en el papel desem-
peñado por el líder rebelde del siglo XVIII Túpac Amaru en la política 
cultural del GRFA y, en particular, en el contexto de las celebraciones 
del sesquicentenario estudiadas por Aguirre. Walker demuestra que la 
utilización por parte del régimen de la figura de Túpac Amaru fue un 
intento de crear un símbolo que sirviera para unificar a la nación perua-
na en torno a un proyecto común de liberación nacional que colocara 
a los peruanos en el centro de ese proceso. En esta lectura, fue Túpac 
Amaru y no los «libertadores» extranjeros como el argentino José de San 
Martín o el venezolano Simón Bolívar, quien habían iniciado el proceso 
de independencia de Perú que el régimen de Velasco estaba tratando de 
completar.

En su capítulo, Adrián Lerner ofrece una historia narrativa del en-
tierro de Velasco. Velasco murió en 1977, dos años después de que el 
general Morales Bermúdez lo depusiera en un golpe de Estado palacie-
go. Sin embargo, como argumenta Lerner, su muerte y, en particular, su 
entierro, ilustran muchas de las características del régimen que dirigió. 
A través de una reconstrucción detallada del mismo, informada por un 
diálogo teórico con la literatura sobre los rituales, Lerner sugiere que el 
flujo masivo de sentimiento popular y movilización durante el entierro 
representó un desafío al curso que el régimen militar había tomado des-
de el derrocamiento de Velasco en 1975. Pero la simpatía por Velasco ma-
nifestada en el entierro no tuvo un impacto duradero, lo que revela aún 
más los límites de la política de movilización promovida por el GRFA. 

Paulo Drinot examina los conflictos que marcan la memoria co-
lectiva del GRFA. Basándose en varios cientos de comentarios adjuntos 
a videos sobre el periodo de Velasco colocados en la plataforma digital 
YouTube, Drinot examina las memorias colectivas de la reforma agraria, 
la muerte de Velasco, las políticas de Velasco con respecto a la depen-
dencia económica y el poder de Estados Unidos en América Latina, las 
relaciones de Perú con Chile y los vínculos entre la «revolución» de Ve-
lasco y la insurgencia de Sendero Luminoso. El régimen de Velasco y las 
memorias movilizadas y reconstruidas a través de él, concluye Drinot, 
ofrecen a los peruanos un medio para negociar, si no resolver, una serie 
de cuestiones que dan forma a la manera en que los peruanos reflexionan 
sobre sí mismos y piensan sobre su lugar en el mundo.
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En la segunda sección, el enfoque se dirige al examen de políticas 
particulares del GRFA y de sus instituciones claves. Patricia Oliart vuelve 
sobre la reforma educativa implementada por el gobierno velasquista y 
presta especial atención a las diversas influencias transnacionales que le 
dieron forma, incluidas las ideas fundamentales de Paulo Freire; a sus 
agentes, muchos de los cuales, como Augusto Salazar Bondy, eran im-
portantes figuras culturales en el Perú; y a las iniciativas radicales que la 
caracterizaron y que expresaban la evaluación crítica del régimen sobre el 
carácter de la sociedad peruana y sus intentos de transformarla. Al mismo 
tiempo, Oliart examina los obstáculos que la reforma enfrentó. La oposi-
ción provino de los sectores conservadores, pero, lo que es más importan-
te, también de los afiliados al sindicato de maestros, el SUTEP, que veían 
la reforma como la expresión de un régimen autoritario burgués.

Jaymie Patricia Heilman considera cómo la reforma agraria impactó 
a un sector organizado clave de la población: el campesinado. La refor-
ma, muestra Heilman, produjo un intenso debate ideológico dentro de 
la Confederación de Campesinos del Perú (CCP) que resultó en su divi-
sión en tres organizaciones en competencia entre sí. El establecimiento 
de una confederación campesina nacional alternativa por parte del régi-
men, la Confederación Nacional Agraria (CNA), profundizó aún más 
la división del campesinado organizado en el Perú. Como demuestra 
Heilman, el impacto de la reforma agraria no se limitó a los cambios en 
la tenencia de la tierra, explorados en numerosos estudios, sino que tam-
bién tuvo un efecto profundo y duradero en la organización y la política 
campesinas.

Lourdes Hurtado examina los que sin duda fueron los protagonis-
tas centrales del GRFA: las Fuerzas Armadas y, en particular, el Ejército. 
Al tratar de entender cómo Velasco adquirió un papel tan central en el 
proyecto de las Fuerzas Armadas, Hurtado presta especial atención a la 
cultura militar que se desarrolló en Perú en el siglo XX, moldeada por 
nociones de género (y en menor medida racializadas) sobre el papel que 
debían cumplir los militares en la protección de la población peruana. 
Las nociones de un ejército masculinizado y una nación feminizada for-
maron el trasfondo contra el cual Velasco emergió como una figura pa-
terna o un hermano mayor cuya misión era actuar como el agente de la 
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emancipación del Perú. Debido a esta estrecha asociación entre Velasco 
y el destino de la revolución, argumenta Hurtado, su enfermedad tam-
bién llegó a simbolizar la debilidad y eventual derrota del proceso que 
encabezó.

En un estudio que también se enfoca en los militares, George Phi-
lip explora detalladamente el declive del gobierno de Velasco e intenta 
explicar la velocidad con la que colapsó su gobierno. Reconoce el papel 
desempeñado por los factores económicos en ese colapso (el aumento de 
la deuda y la crisis económica) y los costos asociados con la acumulación 
de armamento que siguió al golpe de Estado chileno de 1973. Pero igual-
mente importante, sugiere Philip, fue el tipo de régimen que estableció 
Velasco, caracterizado por el personalismo, pero que dependía precaria-
mente de una coalición de fuerzas. Por esta razón, este autor concluye, 
una vez que la salud de Velasco comenzó a debilitarse, su control del 
poder también se debilitó inevitable e irremediablemente.

En la tercera y última sección nuestros colaboradores exploran las 
dimensiones locales y regionales del GRFA y sus políticas. Anna Cant 
recurre a una amplia investigación en archivos provinciales y entrevistas 
para examinar el trabajo del Sinamos en el contexto de la implementación 
de la reforma agraria en tres regiones diferentes de Perú: Piura, Cuzco y 
Tacna. En contraste con la noción todavía dominante de que las reformas 
del GRFA eran de arriba hacia abajo y se aplicaban uniformemente en 
todo el país, Cant muestra que a escala local hubo una relación estrecha 
entre los promotores de la «revolución peruana» y aquellos a los que es-
taban dirigidas las reformas. Aprovechando una profunda comprensión 
de la historia y los problemas locales, el Sinamos desarrolló diferentes 
estrategias de comunicación y narrativas para abordar las circunstancias 
particulares de cada región. Esto dio lugar a una variación significativa en 
la manera como se representó y comprendió la revolución en las diferen-
tes regiones del país. Al mismo tiempo, Cant señala los problemas que 
enfrentó el Sinamos en cada región, que fueron resultado, por un lado, 
de la oposición de varios actores locales y regionales y, por otro lado, de 
problemas internos del propio Sinamos. Como lo demuestra Cant, las 
reformas implementadas por el GRFA variaron según la región del país, 
un tema que se explora más a fondo en los siguientes cuatro capítulos.
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El estudio de Mark Carey sobre el gigantesco proyecto de irrigación 
Chavimochic en la costa norte de Perú ofrece nuevas perspectivas acerca 
de los efectos a corto y largo plazo de las principales reformas del GRFA, 
en particular la reforma agraria y la Ley General de Aguas de 1969. Aun-
que Chavimochic se inició durante el primer gobierno de Alan García 
(1985-1990) y todavía se está completando, Carey establece que varias 
medidas y episodios durante el régimen de Velasco fueron muy impor-
tantes para su historia posterior. En particular, Carey muestra cómo el 
impacto de la reforma agraria en la tenencia de la tierra (la eliminación 
de haciendas), el establecimiento de la Ley General de Aguas y la gestión 
tecnocrática de los recursos hídricos, la movilización del apoyo por las 
cooperativas recientemente establecidas y la política de gestión de la se-
quía contribuyeron a crear las condiciones que permitirían la iniciación 
del proyecto en la década de 1980.

Centrado en la ciudad de Chimbote, el capítulo de Nathan Clarke 
ilustra las tensiones producidas por el intento del GRFA de cooptar al 
movimiento obrero peruano. Como el puerto pesquero más importante 
del mundo en la década de 1970 y el corazón de la industria pesquera del 
Perú y de la emergente industria siderúrgica, Chimbote presenció con-
flictos agudos entre diferentes grupos de trabajadores y el surgimiento de 
un movimiento clasista, cuyo liderazgo buscó alinearse con el régimen 
militar. En un contexto de crisis ecológica, cuando las reservas pesqueras 
cayeron bruscamente como consecuencia de los efectos de El Niño y en 
medio de la nacionalización de la industria pesquera, el intento del GRFA 
de reducir la autonomía laboral en Chimbote generó oposición y repre-
sión, lo que culminó en el Chimbotazo de mayo de 1973. Clarke sugiere 
que este suceso marcó un punto de inflexión en la historia del GRFA del 
cual nunca se recuperó completamente.

Mark Rice nos desplaza al Cuzco y a un aspecto del GRFA que aún 
no se ha estudiado suficientemente: sus políticas sobre el turismo. Me-
diante un examen detallado del Plan Copesco, la estrategia de desarrollo 
turístico del régimen, Rice explora las tensiones que la implementación 
de esa política generó en Cuzco, donde el apoyo regional para la pro-
moción turística, incluida la construcción de infraestructura hotelera 
moderna en Cuzco y Machu Picchu, generó la oposición del Instituto 
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Nacional de Cultura, una lucha que enfrentó objetivos de desarrollo re-
gional contra instituciones culturales con sede en Lima. La promesa del 
desarrollo regional liderado por el turismo también se agrió cuando las 
esperanzas del turismo de alto nivel se enfrentaron con la realidad de la 
creciente presencia de turistas hippies en Cuzco y sus alrededores. Rice 
concluye subrayando los límites de la política de turismo del GRFA que, 
según él, fracasó en su objetivo declarado de proporcionar empleo a la 
población indígena del Cuzco.

Finalmente, Stefano Varese ofrece una reflexión personal sobre el 
impacto de las reformas dirigidas a los pueblos indígenas amazónicos, 
reformas en las que participó y ayudó a diseñar. Varese muestra que el 
pequeño grupo de antropólogos y otros científicos sociales encargados 
de desarrollar las políticas del GRFA hacia las poblaciones amazónicas 
trabajaban en un contexto mayormente adverso, en el que el conoci-
miento sobre los sectores que eran objeto de esas políticas en diseño era 
limitado. Gran parte del trabajo inicial consistió en cotejar fuentes histó-
ricas y etnográficas para mapear poblaciones. Varese discute la «inventiva 
revolucionaria» que llevó a la creación de categorías como «comunidad 
nativa», mientras que al mismo tiempo se intentaba desafiar las visiones 
sobre la Amazonía informadas por marcos conceptuales derivados de los 
casos de comunidades y poblaciones de la sierra andina. Varese concluye 
que estas iniciativas tuvieron éxito no solo en la titulación de tierras indí-
genas en el oriente, sino también en el desarrollo de instituciones civiles 
etnopolíticas que continúan desempeñando un papel importante en la 
preservación de la soberanía de las comunidades nativas.

La originalidad y diversidad de los estudios incluidos en este volu-
men nos ofrecen una oportunidad para repensar el nacionalismo militar 
en el Perú: sus políticas e instituciones, sus éxitos y fracasos y sus legados 
duraderos. Utilizando, pero también tomando distancia del énfasis en las 
instituciones estatales, los procesos económicos y las dinámicas políticas, 
estos estudios reflejan algunas de las investigaciones más innovadoras 
que se están produciendo sobre este periodo crucial de la historia perua-
na y latinoamericana. Nuevos temas, actores y regiones reciben atención 
en estos ensayos, incluyendo, notablemente, las dimensiones culturales 
del proyecto revolucionario y sus legados, el impacto de las reformas 
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estructurales a escala local, las dinámicas producidas por la interacción 
entre las políticas estatales y los ciudadanos comunes y las organizacio-
nes de trabajadores y campesinos, así como la cuidadosa consideración 
dada a áreas del país hasta ahora poco estudiadas como Piura, Chimbote 
o la Amazonía.

En su intento por superar los debates sobre la «caracterización» del 
régimen militar (corporativista, fascista, nasserista, etc.) y el énfasis en 
su naturaleza autoritaria y vertical, este volumen representa una inter-
vención nueva y diversa en el estudio comparativo tanto del poder mi-
litar como de los proyectos de transformación social en América Latina. 
Los debates sobre el grado en que la revolución militar peruana logró 
realmente ejecutar sus políticas se iluminan con nuevas pruebas y argu-
mentos. En la misma línea, varios capítulos de este volumen destacan 
el escepticismo y, a veces, la abierta hostilidad con que los diferentes 
agentes sociales reaccionaron ante esas reformas. Lo que está más allá de 
toda duda es que el paquete de reformas diseñado e implementado por 
Velasco y sus colaboradores fue bastante ambicioso: intentaron trans-
formar radicalmente todos los ámbitos de la sociedad peruana, incluida 
la tenencia de la tierra, las formas de participación política, el papel del 
Estado en la gestión de los recursos naturales y la economía, además de 
la relación con el capital extranjero.

Al mismo tiempo, también es cierto que muchas de las reformas 
promovidas por los militares no cumplieron todas sus promesas y no 
ofrecieron los presuntos beneficios a la población. Múltiples factores 
contribuyeron a esto: una excesiva burocratización, falta de compren-
sión y conocimiento de las realidades sociales, la oposición de diversos 
actores sociales y las contradicciones inherentes a la definición misma 
de los objetivos del gobierno. Aunque varias reformas eran claramente 
«izquierdistas» (según la definición habitual de lo que debería promover 
la «izquierda») y, al menos en teoría, buscaban promover la participación 
de la población, no todas compartían el mismo carácter. Como muestran 
algunos de los capítulos, hubo casos en que la naturaleza participativa 
e incluso «nacionalista» de las reformas fue, al menos, cuestionable. La 
brecha entre la ambición y la realidad de las reformas está muy clara-
mente en evidencia en las vívidas pero también conflictivas memorias 
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colectivas sobre el GRFA que siguen influyendo en los asuntos políticos 
peruanos de hoy.

Estamos seguros de que este conjunto de ensayos contribuirá a re-
novar el interés académico en el «experimento peruano». Fue, debemos 
recordar, una iniciativa extraordinaria y única: en un contexto dominado 
por regímenes dictatoriales de derecha latinoamericanos y la lucha con-
tra el comunismo, las Fuerzas Armadas peruanas se embarcaron en un 
proceso destinado a conseguir la liberación nacional y la promoción de 
justicia, que se basó en una evaluación incómoda e inusualmente sincera 
de las profundas causas históricas y estructurales de la desigualdad social 
y el subdesarrollo en el país, y promovió la movilización popular como 
el medio para lograr la emancipación social y económica. Eso por sí solo 
debería generar un gran interés entre académicos y estudiantes. La origi-
nalidad de los temas y enfoques representados en este volumen arrojará 
nueva luz y generará nuevos debates sobre este fascinante episodio de la 
historia latinoamericana contemporánea.
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