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Con Donde se amansan los guapos, se edita en español la obra de Carlos Aguirre 

publicada originalmente en inglés en el año 2005. Un largo proceso que, como señala el 

autor, comenzara en 1993 con sus estudios de doctorado. Es por ello que, de alguna 

manera, este texto puede ser pensado en la línea de trabajos ya clásicos sobre los sistemas 

penitenciarios latinoamericanos. Aguirre, propone al comienzo, un extenso apartado que 

dirige la mirada hacía el delito y la delincuencia, con el centro puesto en los sectores a los 

que apuntó prioritariamente la represión policial. Esta primera parte, dividida en tres 

capítulos, se inicia con un análisis del surgimiento de la “cuestión criminal”. En él es 

destacable una formulación que el investigador peruano ampliará en otros textos y que 

plantea al delito ya no como un hecho ocasional, aislado, sino como un fenómeno que es 

percibido como permanente. Un producto no deseado de las transformaciones registradas 

en la sociedad limeña. Una sociedad que desde la segunda mitad del siglo XIX se 

consideraba amenazada por lo que se interpretaba como un acelerado crecimiento del 

delito evidenciado en los estudios estadísticos. Su basamento científico lo dotaría de una 

realidad virtualmente incuestionable que serviría además para identificar sectores sociales 

y áreas urbanas que estarían asociadas con el crimen. En el capítulo 2, Aguirre se adentra 

en el desarrollo de la criminología positivista en Perú dando cuenta de la aparición de un 

grupo de expertos (fundamentalmente médicos y abogados) con un lenguaje propio que 

paulatinamente impactó en las políticas criminales emprendidas por las autoridades. Un 

discurso que también permeó a la crónica periodística y que en alguna medida fue 

incorporado al vocabulario corriente. Los criminólogos locales produjeron una idea del 
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delincuente, construyendo así una “clase criminal”, plenamente identificable, en 

confrontación con los ciudadanos “respetuosos de la ley”. Simultáneamente, se establecía 

una frontera que separaba los mundos del trabajo y del delito lo que se evidenciaría también 

en la conflictiva relación entre los delincuentes y los sectores obreros. Aguirre sostiene que 

esta división no solamente fue asumida “desde arriba” sino que fue el fruto del desarrollo 

de un proceso de autoidentificación obrera que llevó a incorporar como valores propios a la 

honestidad, la decencia y el trabajo. El capítulo siguiente, rastrea el proceso de cambios de 

la policía integrado al proyecto de modernización estatal (emprendido por el gobierno de 

Augusto Leguía) y la relación entre este cuerpo y los sectores populares y criminales. 

Convertida en una “suerte de máquina de vigilancia”, la policía agudizará sus esfuerzos de 

control social dirigidos particularmente sobre las “clases bajas de la sociedad”. Ello queda 

de manifiesto en aspectos como la incorporación de dispositivos de vigilancia como el 

método de identificación ideado por Vucetich. La dactiloscopia estimularía el intercambio 

entre las diversas fuerzas policiales y una transnacionalización de la represión, que iría 

cobrando forma en los congresos policiales sudamericanos realizados en Buenos Aires a 

partir de 1905. Como parte de la compleja relación de la institución con los sectores 

populares, Carlos Aguirre indaga sobre la concentración de los esfuerzos represivos sobre 

este grupo y la utilización regular de diversas formas de tortura sobre los detenidos. La 

investigación constata el origen popular y masculino de quienes tuvieron un pasaje por 

dependencias policiales. Este pasaje no culminaría necesariamente con el ingreso a prisión, 

representando quienes vivieron esta experiencia un pequeño porcentaje del total. La 

segunda parte de Donde se amansan los guapos se concentra en las cárceles peruanas y 

en quienes las poblaron. El capítulo IV ahonda en la conformación desde mediados del siglo 

XIX de un sistema penitenciario en Lima a partir de la consolidación de privación de libertad 

como pena dominante y el empuje de un discurso que apostaba no exclusivamente a la 

segregación, sino que se embanderó con la premisa de la conversión. De esta forma, la 

capacidad regenerativa de las prisiones posibilitaría el reintegró a la sociedad del 

delincuente ya transformado en fuerza de trabajo disciplinada. Este “tortuoso” proceso de 

reforma abarcó el período comprendido entre la década de 1850 e inicios de la de 1930. 

Igualmente, pese a la fuerte presencia de un discurso con énfasis en la regeneración de los 

presos, Aguirre sostiene la primacía de una idea del castigo que priorizó los componentes 

punitivos (que ubica en el contexto de una política estatal autoritaria). La ausencia extendida 

de una comprensión simpática de la población peruana hacía los reclusos, por otra parte, 
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habría permitido una limitada respuesta humanitaria sobre las condiciones del encierro. El 

capítulo se detiene en la inauguración de la penitenciaría de Lima, sus características, 

funcionamiento y las crecientes dificultades. En ese marco, el pregonado componente 

regenerador se vería relegado ante un programa que reservó a un importante grado de 

severidad en el que la crueldad no estuvo excluida. A continuación explora la situación de 

las cárceles de Guadalupe, ubicada en las cercanías de la penitenciaría, y de la isla El 

Frontón a pocos kilómetros de la costa de El Callao. En el capítulo V se adentra en el estudio 

de la población carcelaria y la dualidad del componente de segregación que procuró aislar 

a la sociedad del peligro y a los internos de los hábitos negativos del medio de origen. Para 

ello los presos debían ser expurgados de todo su bagaje cultural desde la entrada misma a 

la prisión para absorber el modelo del recluso ideal. En su investigación, Carlos Aguirre es 

terminante en considerar la inviabilidad de una propuesta que se enfrentó a una doble vía 

de circulación que no logró impedir el ingreso de las costumbres del mundo exterior ni el 

flujo del aprendizaje carcelario que formó parte de los recursos de supervivencia. A 

continuación, el autor desglosa las características específicas de la población carcelaria 

sobre la que discute toda imagen uniformizadora. Así, rateros y faites, vagos y presos 

políticos, en toda su heterogeneidad, recorren estas páginas del libro de Aguirre 

incorporando un minucioso trabajo estadístico (número de ingresos, distribución racial y 

origen regional, ocupación y tipo de delito). La parte final de la obra está dedicada al estudio 

del “mundo” construido por este complejo entramado de presos. Para ello, apela a la idea 

de “orden consuetudinario” que pautará todo el análisis desarrollado en el tramo final y que 

apuntó a la transgresión de los reclusos del “rígido orden penal” de las prisiones. Un sistema 

de relaciones al margen (o a pesar) de los reglamentos penitenciarios que se constituyó a 

partir de negociaciones y acuerdos entre los presos y el personal carcelario. Concertación, 

sostiene el investigador, que erosionó el régimen disciplinario que pretendió modelar las 

prisiones, violentando la normativa existente y desafiando un funcionamiento en 

consonancia con las grandes pautas del moderno penitenciarismo. Esta idea central, 

incorpora en toda su complejidad la bastedad de resquicios utilizados por los reclusos a los 

que, de todas maneras, la trama de acuerdos no alcanzó por igual. Las ventajas obtenidas 

del aprovechamiento de este orden informal terminaron por potenciar el componente 

arbitrario del sistema penitenciario. Autoridades y funcionarios, presos “poderosos” y 

vulnerables se vieron integrado de manera disímil a este orden consuetudinario. Los niveles 

de flexibilidad frente a ese orden, se vio pautado por la capacidad de dar respuesta a las 
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necesidades básicas de los presos, estableciendo así una relación que moldeó la 

cotidianeidad de los establecimientos de la capital peruana. En el capítulo VII, en base a 

las definiciones sobre el “orden consuetudinario”, se analiza la vida en el interior de unas 

prisiones marcadas por la omnipresencia de la violencia, las condiciones materiales y la 

construcción de subculturas visualizadas como estrategia de adaptación al mundo 

penitenciario. En un territorio marcado por la violencia y las jerarquías (entre autoridades e 

internos y entre los propios presos) la deficiente situación vital fue justificada como parte de 

una pedagogía tradicional que apelaba a las pésimas condiciones vitales como elemento 

disuasivo del delito. Paradojalmente, señala Carlos Aguirre, para muchos de los internos 

estas siguieron tolerables en relación con la situación en sus lugares de origen. El capítulo 

VIII analiza los límites de este “orden consuetudinaria” que de todas maneras no logró evitar 

los enfrentamientos. Sin dudas, el sistema de acuerdos se vio imposibilitado por situaciones 

que solo podían ser resueltas con métodos convencionales como la apelación por las 

autoridades al castigo y al uso de mecanismos de confrontación por parte de los reclusos. 

Precisamente, este núcleo despliega un conjunto de fugas, motines y sublevaciones 

ejecutadas por los presos de los tres establecimientos estudiados. En ese sentido Aguirre 

concluye que estas formas resultaban menos frecuentes en las prisiones que aceptaban de 

forma más flexible el “orden consuetudinario”. Nuevamente, el investigador peruano, da 

cuenta de las complejidades del mundo penitenciario con su análisis de las relaciones 

internas que nos exhibe una galería de presos “tranquilos” y colaboradores junto a aquellos 

que se mostraron más activos en la defensa de sus derechos como surge de un 

pormenorizado estudio de notas enviadas. De alguna manera, señala Aguirre, los reclusos 

parecen haberse ido apropiado de algunas de las premisas enunciadas en la reforma 

penitenciaria. Volcadas a sus propios intereses terminarían conformando “su propio 

programa de ‘reforma penal’”. En momentos de que la preocupación por el delito en América 

Latina viene fuertemente asociada con un empuje de endurecimiento punitivo que 

comprende al sistema penitenciario, el trabajo de Carlos Aguirre desmonta algunos de los 

planteos a contrapelo de la experiencia histórica. En Donde se amansan los guapos, 

Aguirre, remueve las causas de los reveses históricos de las prisiones bajo la premisa de 

negar el fracaso de un programa de redención (al que muchas veces se sigue convocando) 

sino que este “en realidad jamás fue implementado”.  




