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comprender esta situación pasa 
necesariamente por insertar los procesos 
locales en el marco amplio de lo que 
sucedía en todo el continente. No sólo 
el mercado editorial es relevante en este 
ámbito, sino que los diferentes exilios 
ayudaron a construir redes y nuevas 
comunidades interpretativas. El ejemplo 
de los emigrados argentinos, cuya 
inmersión en el pensamiento gramsciano 
fue precursor en numerosos aspectos, se 
complementó en México con otras rutas 
y otros debates. Exiliados españoles, 
bolivianos, ecuatorianos, entre otros, 
también colaboraron en la recuperación 
de algunas de las propuestas y entregaron 
a las imprentas sus apreciaciones. En 
este plano ya no encontramos sólo a 
los principales actores de la difusión 
gramsciana, como José Aricó o Juan Carlos 
Portantiero, sino que aparecen figuras 
que se mantuvieron en un segundo plano, 
estudiantes, tesistas o investigadores, que 
aportaron desde sus propias experiencias. 

Esta misma ampliación de la mirada 
tradicional nos conduce, incluso, a 
expandir los nombres de las empresas 
editoriales vinculadas a estas dinámicas. 
Por supuesto, el lugar central lo continúan 
ocupando Siglo Veintiuno Editores y 
Ediciones ERA, sin embargo, cada capítulo 
pareciera abrirnos hacia nuevas entidades. 
Grijalbo, Diógenes, Folios, son sólo 
algunas dentro de esta constelación, a las 
que deberíamos sumar algunas iniciativas 
universitarias, y una buena cantidad 
de revistas. De todas maneras, en este 
punto todavía hay un amplio margen para 
continuar con las exploraciones. Podemos 
preguntarnos cuáles fueron las librerías 
o mecanismos de distribución, qué 
tirajes alcanzaron sus ediciones o en qué 
bibliotecas se podían consultar las obras. 
Algunas investigaciones, por ejemplo, 
han enfatizado en la circulación de varios 
de los autores del período a través de 
obras mimeografiadas o de fotocopias. 
Los estudiantes seguían teniendo poco 
acceso al libro, pese a su abaratamiento y 
las colecciones populares, por lo que en 
general preferían otras formas de acceso 
al material impreso. Probablemente, 
una historia de la recepción que preste 
mayor atención a aquellos procesos que 
se dieron a ras de suelo, permita una aún 

mayor complejización de esta temática. 

Antes de concluir, otra materia transversal 
en la obra en cuestión es la paulatina 
desconexión que podemos percibir entre lo 
político, las organizaciones partidistas y las 
dinámicas propias de la historia intelectual 
de México. En la medida que los diferentes 
estudios avanzan en el marco temporal 
vemos cómo cada vez las discusiones en 
torno a Gramsci abandonan el primer plano 
del debate político, para concentrarse en 
la construcción de alternativas analíticas 
generadas desde lo académico. Por 
supuesto, esto puede obedecer a una 
distorsión en términos de las fuentes, pero 
me parece que detrás de esta tendencia 
se aprecia cómo se construyó la relación 
distante entre lo político ideológico y las 
investigaciones universitarias. En este 
caso, la penetración de Gramsci vía los 
estudios culturales ingleses es una buena 
forma de comprender la propensión hacia 
esta desconexión, ya que en general estos 
recuperan su instrumental teórico sin 
prestar demasiada atención a su praxis 
revolucionaria. En este sentido, una de las 
ausencias importante del libro es la lectura 
que se ha realizado de conceptos como 
hegemonía o clases subalternas, desde 
los estudios históricos. Por supuesto, en 
este aspecto encontramos una maraña de 
propuestas y tendencias, pero sin lugar a 
duda, su evaluación hubiera aportado a la 
comprensión de esta problemática, ya que 
tal vez la historia es actualmente una de 
las disciplinas más activas en términos de 
esta recepción.    

Finalmente, la lectura de los doce 
capítulos que componen el libro nos deja 
una muestra profunda de lo extendido de 
la recepción de Gramsci en México. Pero 
también nos advierte sobre lo fragmentado 
y parcial que fue este proceso. Como 
ya mencionamos, esto pudo deberse 
en buena medida a la propia obra del 
pensador italiano. Sin embargo, como 
alguno de los autores menciona, también 
evidencia la falta de diálogos entre las 
diversas entidades, actores e instituciones 
que asumieron sus propuestas. Tal vez 
en ello radique la principal importancia 
de este libro, en su apuesta por construir 
puentes multidisciplinarios no sólo 
para comprender tal o cual concepto de 

Gramsci, sino para reflexionar en conjunto 
sobre el devenir de las ciencias sociales, su 
vínculo con lo político y su inserción en los 
procesos que hoy atraviesa México. 

Sebastián Rivera Mir  
El Colegio Mexiquense

A propósito de Carlos Aguirre y Charles 
Walker, Alberto Flores Galindo. 
Utopía, historia y revolución, Lima, La 
Siniestra Ensayos, 2020, 234 pp.

El año pasado se cumplió treinta años 
de la temprana partida de Alberto Flores 
Galindo, historiador peruano cuyo proyecto 
intelectual prometía nuevas perspectivas 
en la producción historiográfica peruana. 
En el marco de esta efeméride, el sello 
editorial La Siniestra publicó un libro en 
homenaje a su trayectoria, escrito por los 
historiadores peruanistas Carlos Aguirre y 
Charles Walker. En medio de una pandemia 
que tuvo consecuencias fatales para el 
sector editorial peruano, la aparición 
de este libro constituye un empeño por 
seguir publicando a contracorriente de la 
coyuntura global, además de estimular los 
estudios de los intelectuales en un campo 
académico peruano, donde estos son 
contados con la palma de la mano.

El libro Alberto Flores Galindo. Utopía, 
historia y revolución, está compuesto de 
seis capítulos que abordan, desde distintas 
ópticas, la práctica intelectual de Flores 
Galindo, tanto a nivel de los debates 
que produjo en el espacio académico, así 
como en su intervención en la cultura 
impresa, a partir de publicaciones en 
revistas, semanarios y libros. En ese 
sentido, si bien cada uno de los textos 
se agrupan en esa órbita, uno puede 
leer independientemente cada capítulo. 
La introducción de los autores pone 
en perspectiva panorámica la amplia 
trayectoria intelectual de Flores Galindo, 
de modo que el lector puede reconstruir 
el contexto histórico-político en el que se 
enmarcó sus distintos artículos o libros. 
En este punto, las décadas clave de la 
gestación de sus ideas serán los últimos 
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años de los ‘60, es decir, casi desde el 
inicio del gobierno de Velasco Alvarado, 
hasta llegar a los ‘80, paralelamente al 
surgimiento y posterior desenvolvimiento 
del conflicto armado interno peruano.

La primera mitad del libro se compone de 
dos textos que ya fueron publicados en 
revistas académicas, además de un ensayo 
de Charles Walker, cuyo objetivo es poner 
en relevancia el lugar que ocupó (y que 
continúa ocupando) el libro Aristocracia 
y plebe (titulado en ediciones posteriores 
como La ciudad sumergida), frente a 
las demás publicaciones historiográficas 
sobre el siglo XIX peruano. Pero para 
realizar ese análisis comparativo no 
solo se efectúa una evaluación de sus 
interpretaciones historiográficas, sino 
que se pone en diálogo a la obra con el 
itinerario intelectual de Flores Galindo, 
sus lecturas y su viaje de estudios a 
Francia. Fue en este país europeo donde 
se vio influenciado por las cátedras de 
Vilar, Braudel, Romano, entre otros, a las 
que asistió como alumno de posgrado. 
Toda esta herencia –matizada también 
con una perspectiva de la historia desde 
abajo– fueron, si se permite el termino, las 
condiciones intelectuales que posibilitaron 
la empresa historiográfica que marcharía 
luego en un tono contrapuesto a los 
tradicionales abordajes canónicos y 
elitistas de las figuras decimonónicas 
peruanas, un proyecto intelectual que 
impulsaría Flores Galindo a contrapelo de 
aquel recurso historiográfico encerrado en 
un pasado anquilosado. 

El capítulo tercero, escrito por Carlos 
Aguirre, cierra con un ensayo (cuyo origen, 
en realidad, es una modificación de una 
publicación anterior) sobre la figura de 
Flores Galindo como intelectual público, 
donde se echan nuevas pistas para estudios 
de la cultura impresa peruana durante la 
década de los ‘70. Guiándose de libros 
como las memorias de Maruja Martínez –
donde reconstruye el compromiso de parte 
de las agrupaciones de izquierdas y su 
vínculo con los impresos (léase volantes, 
revistas o periódicos) con el fin de generar 
una afinidad social en el ciudadano de 
a pie– Aguirre puede identificar los 
modos de intervención pública de Flores 
Galindo, cuya disección de sus prácticas 

intelectuales revela que su interés no 
se limitaba a los circuitos académicos, 
sino también a otros espacios disimiles, 
como sindicatos o foros universitarios. 
Es importante señalar el trabajo diligente 
realizado por Aguirre al compendiar 
el listado de revistas y proyectos 
institucionales y editoriales con los cuales 
estuvo vinculado Flores Galindo, además 
de complementar su reflexión sobre su 
modo de (re)escritura en los distintos 
soportes impresos en donde participa. Si 
bien este capítulo va dirigido a reponer el 
campo intelectual donde interviene, las 
revistas y periódicos evocados en esta 
sección fácilmente pueden servir a los 
investigadores interesados en estudiar las 
prácticas impresas de las organizaciones 
militantes de izquierda de esos años. 
Si bien es cierto que el capítulo (y por 
extrapolación el libro) está enfocado 
en reconstruir la cultura impresa donde 
participa y polemiza Flores Galindo, 
hubiera sido recomendable señalar de 
manera general las tendencias de las 
publicaciones y las instituciones que les 
publican a este historiador promesa. Los 
vínculos de sociabilidad manifiestos en 
este capítulo son apenas una primera 
piedra para futuras investigaciones que 
se arriesguen a elaborar una cartografía 
intelectual y editorial militantes de los 
años ‘70 y ‘80 en el Perú.  

La segunda mitad del libro ofrece estudios 
inéditos de ambos autores, los cuales 
considero los más provechosos del libro. 
El primero de estos, titulado “No hay 
isla feliz”, es un ensayo minucioso donde 
Carlos Aguirre desentraña el devenir del 
posicionamiento político de Flores Galindo 
ante el modo de vida en la Cuba socialista. 
Este es un trabajo donde no solo revisa 
con detenimiento la repercusión de sus 
primeros viajes en la década de los ‘60 al 
país caribeño gracias a eventos político-
culturales impulsados por el gobierno 
revolucionario, sino que también realiza 
un trabajo de archivo minucioso en las 
colecciones especiales de Casa de las 
Américas. Esto le permitió reconstruir los 
intercambios epistolares y de ideas que 
estableció Flores Galindo con algunos 
intelectuales cubanos, como son los casos 
paradigmáticos de Roberto Fernández 
Retamar o Fernando Martínez Heredia. 

Este capítulo es muy provechoso, en el 
sentido de que Aguirre se detiene sobre 
el proceso intelectual de Flores Galindo 
respecto a la experiencia socialista cubana. 
Poniendo el acento en los silencios de sus 
publicaciones que se relacionaban con 
la temática del país caribeño, así como 
en el testimonio de amigos cercanos a 
Tito Flores respecto a la mirada de este 
último cuando tuvo su primer arribo al 
país caribeño, Aguirre desata sus impasses 
político-ideológicos que posibilitaron su 
primer distanciamiento crítico de la Cuba 
socialista, hasta llegar a su cercanía afectiva 
e intelectual con el proyecto político de la 
isla, cuya condición de posibilidad habría 
de ser haber recibido el premio Casa de 
las Américas en 1986, gracias a su ensayo 
Buscando un inca. El capítulo reconstruye 
las múltiples experiencias de Flores 
Galindo, tanto a partir de su epistolario 
que se halla en Casa de las Américas, así 
como también gracias a la comunicación 
de Aguirre con escritores e intelectuales 
que lo acompañaron en sus viajes a Cuba, 
todo lo cual habría de sintetizarse en 
aquel texto suyo “El socialismo a la vuelta 
de la esquina”, donde sintetiza sus afectos 
sobre su relación con Cuba y su proyecto 
ideológico-político.   

El ensayo siguiente de esta sección es el 
dedicado a Sendero Luminoso. En este, 
Charles Walker logra reconstruir los 
debates que suscitó las publicaciones de 
Flores Galindo que abordaban el conflicto 
armado de manera temática, ya sea las 
publicaciones de circulación masiva, 
así como su participación en libros que 
reflexionaban sobre el papel desempeñado 
por el campesinado en la guerra interna. 
En medio de las discrepancias que generó 
algunos de sus escritos, cabe resaltar los 
encuentros y desencuentros de Flores 
Galindo con Carlos Iván Degregori, 
remarcados por Walker. La polémica entre 
ambos, como señala el autor del ensayo, 
implica futuras vetas de investigación. 
Añado a este último comentario que 
también es posible poner en relación las 
propuestas de Flores Galindo con otros 
intelectuales peruanos. Abordando otros 
elementos temáticos, un intelectual que 
podría contrapuntearse con el, es el crítico 
literario Antonio Cornejo Polar, quien en 
su libro Escribir en el aire, toma como 
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reflexión la comparsa Inca Capitán para 
señalar su comprensión de la historia. 
Asimismo, dentro de esta comparación de 
programas intelectuales podría añadirse 
a Manuel Burga, quien también recoge la 
evocación incaica de esta danza folklórica 
en su libro Nacimiento de una utopía. 
Cabe resaltar que Flores Galindo menciona 
a dicha danza en uno de los primeros 
capítulos de Buscando un inca. Como 
se puede constatar, hay distintas formas 
de aproximarse a las teorizaciones de los 
intelectuales peruanos del sigo XX, una 
tarea pendiente de parte de la academia 
historiográfica peruana. Volviendo 
ahora al tema del capítulo, un punto de 
cuestionamiento también debería cierto 
tono paradigmático al Informe Final de la 
CVR de parte del ensayista. Justamente 
Walker equipara las exigencias de Flores 
Galindo, quien mantenía una posición 
contraria al silencio de parte de la 
academia sobre los sucesos de aquella 
década, en concordancia con lo que se 
señalaría años después en dicho informe, 
además de remarcar que estas demandas 
en contra del silencio fueron “proféticas”. 
Para introducir una interpretación 
contrafactual –más o menos en tono de lo 
que el autor señala en el capítulo dedicado 
a la Independencia– y complejizar un poco 
el escenario, considero que Flores Galindo 
hubiera compartido y discrepado de 
algunos juicios emitidos por la CVR. Esto 
tampoco implica señalar que su análisis 
hubiera sido a favor de Sendero Luminoso, 
pero de seguro hubiera cuestionado 
las estratagemas empleadas en dicho 
documento para imposibilitar cualquier 
voz disidente sobre estado de cosas en 
el Perú contemporáneo. Equiparando 
lo que señalan los dos autores del libro, 
Tito Flores apuntaría a reconstruir 
una historia desde abajo de Sendero 
Luminoso, vale decir, comprender a 
los actores y sectores sociales que 
construyeron dicho movimiento y cuáles 
fueron las condiciones sociales, políticas 
e intelectuales que permitieron su 
surgimiento; dudo mucho que hubiera 
pontificado informes donde aún persisten 
claro oscuros, pues él también hubiera 
cuestionado quién y con qué fines es 
utilizado dicho informe, así como qué tipo 
de ruido está sucediendo en una sociedad 
posconflicto como la actual.

Finalmente, el libro cierra con un 
ensayo sobre las lecturas literarias de 
Flores Galindo. En este ensayo, Carlos 
Aguirre historiza la formación literaria 
de aquel, remontándose incluso a su 
etapa escolar en el colegio La Salle, en 
Lima. Fue desde ese entonces donde él 
estableció un vínculo cercano con los 
libros, puesto que fungió por una etapa 
de bibliotecario escolar. Más allá de este 
período, se repone un panorama amplio 
de sus lecturas, gracias al diálogo que 
tuvo con escritores y críticos como Tulio 
Mora, Peter Elmore y Ricardo Gonzáles 
Vigil, entre otros, quienes traen a la 
memoria el vínculo afectivo que mantuvo 
Flores Galindo con algunos escritores 
peruanos y latinoamericanos, así como 
con fenómenos editoriales como el Boom. 
Sin embargo, la reconstrucción de sus 
lecturas no solo lleva a Aguirre a ahondar 
sobre su recepción de la literatura dentro 
de su bagaje intelectual, sino también 
a detenerse en la utilización de pasajes 
narrativos dentro de su producción 
historiográfica, como son los epígrafes 
y, en ciertas ocasiones, para ilustrar y 
matizar algunas explicaciones históricas 
que difícilmente habrían de ser evocadas 
por narraciones de este tipo. Un punto a 
destacar de la investigación de Aguirre 
es la minuciosidad con la que llega a 
constatar el interés de Flores Galindo 
de las novedades literarias. Esto sucede 
cuando identifica que un fragmento de una 
novela citada en uno de sus artículos había 
sido publicado apenas unos meses antes. 
A modo de conclusión, se coteja que las 
lecturas de novelas y cuentos permitieron 
una flexibilidad en el estilo narrativo de 
Galindo, especialmente para llevar a cabo 
sus proyectos de investigación, los cuales 
constatan que su horizonte intelectual no 
se recluía a la utilización de meras fuentes 
historiográficas, sino también mantenía 
una proximidad a otras áreas académicas, 
como Literatura, Antropología e, 
incluso, Psicoanálisis, en una surte de 
interdisciplinariedad.

En líneas generales, el libro reconstruye 
gran parte del itinerario intelectual y los 
avatares que provocó las publicaciones 
de Alberto Flores Galindo dentro del 
ambiente intelectual peruano y extranjero 
(de preferencia el cubano). A diferencia 

de otros comentarios sobre este mismo 
libro, habría de señalar que este libro 
ofrece una primera indagación de las 
prácticas político-culturales y la red de 
relaciones que estableció Flores Galindo 
con el campo intelectual y académico. 
Todavía hay otros espacios de sociabilidad 
pendientes de indagación, como fue su 
papel de introductor del psicoanálisis en 
el espacio universitario y, posteriormente, 
manifestado explícitamente en sus 
escritos; del mismo modo, considero que 
su archivo personal, específicamente 
su epistolario, permitiría reconstruir 
las redes que estableció con diversos 
intelectuales de la región. Este libro 
abre vetas de estudio para estimular un 
enfoque desde la historia intelectual y la 
cultura impresa, terrenos casi baldíos en 
la producción historiográfica peruana –
salvo contadas excepciones. Esta crítica 
no debe entenderse con miras a producir 
mayores estudios sobre Flores Galindo, 
sino sobre la demanda de estudios sobre 
intelectuales relegados en la historia 
peruana del siglo XX. Palabras más, 
palabras menos, confío en que, si esto 
sucede en los años venideros, será posible 
en parte gracias a la publicación de este 
libro de Carlos Aguirre y Charles Walker.

Víctor Ramos Badillo 
(IDAES - UNSAM)
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