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El Boom si tenia quien le escribiera

Nueva publicacién - Un libro recopila cartas que durante mas de medio siglo se cruzaron Carlos Fuentes, Gabriel Garcia
Marquez, Julio Cortazar y Mario Vargas Llosa

Arriba, Carlos Fuentes y Gabriel Garcia Marquez. Debajo, Julio Cortazar y Mario Vargas
Llosa. EFE y AFP
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«Sufro como un condenado no solo tratando de meter en cintura a la retérica, sino buscando en cada
paso los limites de la arbitrariedad, tratando de sorprender la poesia en un momento de descuido (...) y
peleandome, en fin, para que vuelvan a tener sentido las palabras que de tanto ser mal usadas ya no
significan nada». Quien eso escribe es un novelista de 39 anos levemente conocido en los ambientes
literarios de su Colombia natal y lo dice a un autor que pese a ser un ano mas joven ha logrado ya un
notable prestigio literario gracias a tres espléndidas novelas. El destinatario de la carta es el mexicano
Carlos Fuentes y el autor de la misma ignora que solo unos meses después se convertira de subito en una
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figura mundial. Se trata de Gabriel Garcia Marquez y la obra que estaba terminando es 'Cien anos de
soledad'.

La misiva forma parte de la recopilacion 'Las cartas del Boom' (Ed. Alfaguara), en la que retinen 207 que
se cruzaron a cuatro bandas los dos autores citados mas Julio Cortadzar y Mario Vargas Llosa entre 1955y
2012, aunque la gran mayoria estan datadas entre 1966 y 1972. La edicién corre a cargo de Carlos
Aguirre, Gerald Martin, Javier Munguia y Augusto Wong Campos y los textos aportan abundante
informacion sobre afanes, viajes, encuentros, amores y desamores, coincidencias politicas 'y
desavenencias ocasionales de estos gigantes de las letras en castellano. Aunque la literatura y cuanto la
rodea es el tema central.

En ese ambito, mas alla de la admiracién mutua que los cuatro se profesan (las cartas estan repletas de
elogios cruzados, con Fuentes articulando las relaciones del grupo al principio), no falta tampoco la
preocupacion por las cuestiones mas crudamente econémicas de su trabajo. Asi, en una de sus primeras
cartas a su colega mexicano, Garcia Marquez le pide consejo sobre si editar su proxima novela en el sello
Sudamericana o en Barral.

«A Mario Vargas acaban de hacerle la chingadera de quitarle el 60% de los derechos
extranjeros», advierte Fuentes

Un musical y unas rupturas

Fuentes la recomienda esta ultima porque favorecerad la traduccion y la presencia en Europa y EE UU,
pero le advierte seriamente: «Con Barral, lee la letra menuda del contrato, pues (muy 'entre nous') a
Mario Vargas acaban de hacerle la chingadera de meterle una cldusula quitdndole el 60% de los derechos
extranjeros». Tiempo después sera el colombiano quien haga notar a Vargas Llosa: «La idea es acumular
en paises de moneda fuerte y gastar en paises de moneda débil».

Los cuatro autores se escriben tanto en algunos momentos, y estan viajando de tal forma, que con
frecuencia se ven obligados a enviarse las cartas a través de terceros. Y aqui aparece como intermediaria
la agente a la que muchos especialistas atribuyen buena parte de la responsabilidad de la creacion del
Boom: Carmen Balcells. Gracias a ella seguimos la peripecia de Garcia Marquez mientras escribe 'Cien
anos de soledad' y como se resistia a terminarla pese a sus problemas econdmicos: «<Empecé a hacerme
el pendejo -confiesa a Fuentes- y queria seguir escribiéndola toda la vida, en cien tomos».

Aqui estan apuntes dolorosos, como los que hace Cortazar cuando cuenta a sus amigos que ha roto
primero con Aurora Bernardez y luego con Ugne Karvelis. Anotaciones sorprendentes: Garcia Marquez le
dice a Vargas Llosa que en un pequeno congreso literario celebrado en México en 1967 escucho el rumor
de que se habia pegado un tiro. Y una propuesta delirante: Fuentes recoge el plan de hacer una revista
musical centrada en episodios historicos de América Latina desde el siglo XIX, con partitura de Luigi
Nono. Incluso sugiere seis escenas que van desde la Revolucion mexicana a la guerra con EE UU o un
carnaval en Panama.

Y no faltan confesiones de hartazgo ante la creciente popularidad. «Yo, por mi parte, estoy hasta los
cojones de Gabriel Garcia Marquez -escribe él mismo a Vargas Llosa-, harto de lectores noveleros, de



admiradores idiotas, de periodistas imbéciles, de amigos improvisados, y ya me cansé de ser simpatico y
estoy aprendiendo muy bien el noble arte de mandar la gente a la mierda».

Algunos fragmentos

Vargas Llosa a Fuentes | 7 de abril de 1964 «Consterna leer las novelas francesas contemporaneas; son de una frivolidad
irritante, y uno sale de ellas medio asfixiado de aburrimiento»

Cortazar a Fuentes | 1 de mayo de 1965 «Tu técnica me hace pensar en Ordodfiez, una tarde en Sevilla hace ocho afios, uno de
esos momentos milagrosos en que durante un tiempo que parece no terminar nunca, toro y torero giran el uno pegado al
otro, componiendo una figura fabulosa en que parece coagularse la hermosura»

Garcia Marquez a Fuentes | 17 de febrero de 1966 «Patsy encuentra la felicidad en un cuarto de motel con un hombre
estupendo del cual no sabra nunca ni siquiera como se llama (...) estudia feliz después de haber hecho el amor
desaforadamente, y ha estudiado desnuda, sin inhibiciones, en un cuartucho de 25 pesos la hora que ella y su amante llenan
de cuadros y libros y que desmontan después de cada polvo para guardarlos en la cajuela del coche»

Garcia Marquez a Fuentes | 30 de julio de 1966 «Esta carta te la llevara el doctor Augusto Fernandez, neurdélogo, trepanador
de quince gatos diarios, loco peligroso, gran amigo y lector implacable de la mafia»

Garcia Marquez a Vargas Llosa | 1 de octubre de 1966 «Tenemos una casa grande, verde, con un cuarto para amigos (...) Lo
Gnico malo es el vino, pero lo compensamos tomandolo en grandes cantidades»

Cortazar a Fuentes | 2 de junio de 1967 «Acabo de leer 'Tres tristes tigres' (...) ELingenio es el peor enemigo del talento a
veces, y en este caso Cabrera Infante no ha podido resistir al casi infernal ingenio que lo habita»

Fuentes a Cortazar | 28 de enero de 1970 «Estoy mas retrasado en mi correspondencia contigo que la Revoluciéon mexicana
en el cumplimiento de sus promesas»





