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Pocos libros han seducido tanto mi imaginación como este y la razón es una: ofrece una docu-
mentada aproximación a la historia de la producción de libros por la imprenta de la penitenciaria 
de Lima entre 1907 y 1961. Como muchas otras imprentas de la época, la de la penitenciaría 
produjo una enorme diversidad de textos en cuanto formato y contenido: tesis, memorias admi-
nistrativas, reglamentos, entre otros. Analizar tal universo de impresos habría sido una tarea harto 
compleja. En su lugar, los autores han preferido estudiar un corpus más limitado, pero cultural-
mente significativo: las obras literarias aparecidas entre 1913 y 1926. Aun cuando los autores se 
refieren al conjunto de la producción impresa, centran su atención en La canción de las figuras, 
de José María Eguren (1916); El Caballero Carmelo, de Abraham Valdelomar (1918); y Trilce 
(1922) y Escalas (1923), de César Vallejo.

El hecho de que la penitenciaría de Lima poseyera un taller de imprenta no era algo excepcional. 
Era una práctica relativamente común en otros países. Pero, como bien señalan Aguirre y Fisher, “si 
algo distingue la producción de la imprenta de la penitenciaría de Lima de cualquiera de sus pares en 
América Latina fue precisamente el hecho de que en sus talleres se imprimieron títulos que se situaban 
en la primera línea de la producción literaria de su época y que, con el tiempo, se convirtieron en 
clásicos de la literatura peruana y codiciadas piezas bibliográficas” (p. 19).

Desde el punto de vista argumentativo, el libro se articula en función a la respuesta de una 
pregunta: “¿Qué tipo de necesidades, intereses, relaciones y contactos hicieron posible este encuen-
tro, virtualmente improbable entre el mundo de las letras y el espacio carcelario?” (p. 20). Para 
resolver esta cuestión, los autores exploran las biografías individuales y colectivas de los agentes 
involucrados, así como las condiciones materiales en las que se produjeron los libros.

Son varios los aspectos que merecen ser destacados en este magnífico libro. En primer lugar, 
explica el origen de la producción tipográfica en la penitenciaría limeña. ¿Cómo entender que las 
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autoridades de la época se interesaran por una imprenta cuando en Lima existían muchas otras? 
En verdad, el establecimiento de un taller tipográfico en la cárcel no respondió a la necesidad de 
satisfacer las demandas del mercado, sino al imperativo de dar trabajo a los reclusos para contri-
buir a su regeneración moral y producir ingresos para el establecimiento penitenciario y los pro-
pios presos, Aun cuando, como bien señalan los autores, los beneficios que recibieron estos 
últimos resultaron magros.

En segundo lugar, constituye un sustancial aporte a la historia de la cultura impresa en el Perú. 
Algo sabemos sobre la producción tipográfica en el periodo colonial, pero poco acerca de la misma 
durante el periodo republicano. Como bien lo señalan los autores en la Introducción, su estudio 
permite explorar la producción, que constituye un encuentro entre la cárcel y la ciudad letrada, 
desde una dimensión novedosa en la historia peruana. Dicho encuentro es estudiado a partir de la 
producción impresa en los talleres que funcionaban al interior de las prisiones y que empleaban 
la mano de obra de los internos.

En tercer lugar, los autores prestan especial atención a las dimensiones gráficas y los soportes 
materiales de los textos estudiados. Resultan particularmente interesantes sus apreciaciones acerca 
de las tipografías, viñetas, tipos de papel, formatos, tintas, entre otros elementos. Para quien no 
está familiarizado con la historia del libro, tales elementos pueden parecer insustanciales, pero no 
lo son, porque revelan mucho de los gustos estéticos de una época y de las aspiraciones persona-
les de un autor. Trilce de Vallejo es un ejemplo emblemático de la manera como un autor se podía 
involucrar en la fabricación de un texto a fin de que satisficiera sus exigencias estéticas y literarias. 
Aguirre y Fisher sostienen que “La flexibilidad del diseño permitió que Trilce fuera un producto 
muy atractivo visualmente, en contraste con Los heraldos negros, que, si bien fue ejecutado com-
petentemente, carecía de cualquier adorno o característica gráfica distintiva, por lo menos hasta 
llegar a las páginas del índice y la fe de erratas, en cuyos títulos se usó una fuente diferente y 
llamativa que en el resto del texto” (p. 151). Trilce usó varios tipos de fuentes, adornos y orlas. 
En este punto importa recordar lo que alguna vez sostuvo el crítico literario Donald McKenzie 
que las formas aportan significado al texto y que la tipografía posee una función expresiva. Vallejo 
fue plenamente consciente de ello. A la audacia de su texto correspondía una composición tipo-
gráfica igual de audaz.

En cuarto lugar, este estudio ilustra las prácticas de la lectura entre los reclusos. Los operarios 
no solo componían los textos, sino también los revisaban para corregir erratas. Tales tareas ponían 
inevitablemente en contacto a los presos con nuevas ideas que entraban en conflicto con las direc-
tivas de las autoridades. En 1923 se prohibió la publicación de El eco de los Andes y de cualquier 
otra publicación periódica por orden superior, ya que la lectura de textos que no fueran de religión 
o educación, exponía a los presos al conocimiento de contenidos considerados inapropiados. Pero, 
a pesar de las intenciones de las autoridades, resultaba imposible que los presos entraran en con-
tacto con los textos que se producían en la penitenciaría, o que se sirvieran de la imprenta para 
sus propios fines propagandísticos o crematísticos. El militante aprista Juan Seoane en su novela 
Hombres y rejas, escrita durante su reclusión en la penitenciaría y concluida en 1935, da cuenta 
de la circulación clandestina de volantes de contenido político entre los reclusos. Al parecer, el 
propio Seoane fue el autor de algunos de esos volantes. Aguirre y Fisher sostienen que la fami-
liaridad de los reclusos con literatura sobre la problemática penitenciaria, alimentó sus estrategias 
de resistencia.

Dos últimos aspectos que destacar en este libro. De un lado, incluye poco más de medio cen-
tenar de imágenes de los libros publicados en el taller de la penitenciaría y de las instalaciones 
de este último. De otro, una detallada lista de los libros, folletos y revistas producidos en dicho 
taller. Esta última abre nuevas perspectivas de estudio en la línea inaugurada por los autores.
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En suma, el libro de Aguirre y Fisher es más que un estudio sobre la producción de textos, ya 
que informa además acerca de su circulación y recepción. En tal sentido, es un ejemplo acabado 
de historia del libro y, por ello, es un consistente aporte al mejor entendimiento de la cultura 
peruana. Se lee muy bien. Por ello y lo que representa historiográficamente, estamos muy agra-
decidos.
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