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Si rápidamente observamos un texto que tiene como encabezado Vigilar 
y castigar, con la misma velocidad nuestros recuerdos nos dirigen a los 
estudios de Michel Foucault y sus entramados sobre el control social 
y las relaciones de poder. Pero si a este título le sumamos el término 
«imprimir», nuestro horizonte de recuerdos parece encontrar una diso-
nancia. Y aunque parezca contradictorio, esta aparente incongruencia es 
el gran valor de este nuevo libro, escrito por Carlos Aguirre y William 
Fisher. El libro Vigilar, castigar e imprimir busca conectar dos campos 
historiográficos muy estudiados a nivel internacional, pero que, a nivel 
local, todavía no han tenido la preponderancia que sí presentan otros 
temas. La historia social del delito ya ha sido escudriñada hace unos años 
por Carlos Aguirre en su libro Bandoleros, abigeos y montoneros. Crimina-
lidad y violencia en el Perú, siglos XVIII-XX (La Siniestra, 2019), y, más 
precisamente, la experiencia carcelaria en Donde se amansan los guapos: 
Las cárceles de Lima, 1850-1935 (Fondo Editorial de la Universidad 
del Pacífico, 2020). Por otro lado, su interés por la historia cultural del 
libro, de alguna forma, ha tenido un acercamiento con la presentación 
del libro Bibliotecas y cultura letrada en América Latina. Siglos XIX y XX 
(Fondo Editorial de la PUCP, 2018). Estos enfoques historiográficos, 
aparentemente alejados entre sí, hoy se intersectan y proponen llenar 
algunos vacíos de la historiografía nacional.

Vigilar, castigar e imprimir. La producción de libros en la Penitenciaria 
de Lima consta de siete capítulos. Estos capítulos, a la vez, pueden 
organizarse de la siguiente manera: el primer capítulo se centra en los 
momentos iniciales de la formación de la penitenciaría y de las publica-
ciones originarias; de los capítulos dos a cinco, hay una mayor presencia 
de la cultura letrada y sus entramados con la imprenta de la penitenciaria; 
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en estos capítulos, se visibiliza los estrechos vínculos entre el ambiente 
carcelario y las obras representativas de autores como Abraham Valde-
lomar, César Vallejo, José María Eguren, Leonidas Yerovi, entre otros; 
en el capítulo seis, el foco de atención es el crecimiento de las edito-
riales independientes y la desaceleración de la producción de impresos 
literarios de la penitenciaria; mientras que el último capítulo escudriña 
sobre la recepción que hacen los presos ante la producción impresa de 
conocimientos e información carcelaria.

Los autores abren el telón de esta investigación con la presencia de 
la penitenciaría no como un centro de reclusión más, sino como una 
estructura carcelaria que conlleva cambios acordes con las nuevas ideas 
que subrayaban la importancia de la funcionalidad carcelaria en la 
readaptación del preso. La solicitud del director de la penitenciaría para 
la construcción de un taller de imprenta se interpreta muy bien en el libro 
como una necesidad sugerida, teniendo en cuenta el contexto externo 
e interno del área carcelaria. Por un lado, el texto atribuye el rápido 
crecimiento de la industria editorial y el consumo de impresos, tanto 
a nivel internacional como nacional, a un factor muy importante para 
entender el porqué de la solicitud de creación de un taller de imprenta. 
Por otro lado, su creación se alineaba con el objetivo de la readaptación 
social del recluso mediante el trabajo como mecanismo de cambio. Así, 
la penitenciaría no solo se ceñía a la función de control social, sino que 
también adoptó un enfoque moralizador y reformador. Pero también 
el taller de impresión fue un espacio generador de réditos económicos 
para la administración de la penitenciaría y, de alguna forma, para el 
beneficio del recluso.

En los siguientes capítulos, que abarcan del dos al cinco, se presta 
atención a la elaboración de materiales impresos de literatura producidos 
en el taller de imprenta de la penitenciaría. El recorrido por los libros de 
carácter literario se inicia con la obra de Bustamante y Ballivián, La Evoca-
dora: Divagación ideológica (1912). Otros autores que forman parte del 
estudio fueron Abraham Valdelomar, con sus textos Mariscala, Caballero 
Carmelo y Belmonte el trágico; José María Eguren, con La canción de las 
figuras; Leónidas Yerovi, con Poesías líricas; César Vallejo, con Heraldos 
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Negros, Trilce y Cascadas, entre otros. En estos capítulos se entremezclan 
los vínculos existentes entre la producción de los impresos (de un aparente 
círculo intelectual) y un espacio aparentemente sombrío y contrapuesto 
a lo académico como la penitenciaría. De tal forma que estas páginas 
desarrollan las particularidades de la imprenta penitenciaria, como el 
mayor acceso de los escritores al proceso de producción de sus libros, una 
mayor maniobrabilidad que podía ejercer el escritor. Aunque también, 
de forma menos contundente, se entiende que los costos económicos 
fueron menores, lo que generó un estímulo suficiente para decidir por 
una determinada imprenta. Otro aspecto importante son los estrechos 
vínculos entre la vida carcelaria y algunos autores. Ejemplo de ello lo 
encontramos en Trilce, de César Vallejo, quien, debido a su travesía por 
la cárcel, se puede deducir que marcó un antecedente para la inspiración 
de sus escritos hasta la elección del lugar de impresión. También tenemos 
que recalcar la repercusión y el punto de encuentro de la imprenta y de 
los estudiantes universitarios, políticos y autoridades, que permitieron 
generar atracción y prestigio para el taller de imprenta. 

El capítulo seis nos permite comprender cómo se dio el rumbo que 
encaminó el prestigio de la imprenta penitenciaria y su posterior desace-
leración en la producción de libros de literatura. La aparición de las 
editoriales independientes —Casa Editorial Rosay, Euforion, Minerva— 
y los mecanismos tecnológicos de impresión, como el linotipo, fueron 
cobrando protagonismo y poco a poco oscureciendo la rauda producción 
literaria de las primeras décadas. 

En el último capítulo, el texto nos lleva por un camino historiográfica-
mente poco estudiado: la recepción que los presos hacen de los impresos 
a su alcance mientras realizan su labor en los talleres penitenciarios. Los 
talleres de impresión, de alguna forma, también se entienden como la 
articulación de estrategias-tácticas certeaurianas; estimulan posteriores 
formas de reclamo y negociación contra las autoridades que controlan 
su reclusión. Un hecho específico como el comunicado colectivo a 
petición de un grupo de presos, que solicitó el retiro del director de la 
escuela del panóptico con el fin de acabar con la corrupción y los abusos 
para así optar por un verdadero y adecuado régimen penal y autonomía 
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de los presos, visibiliza el grado de conocimiento que fueron teniendo 
los reclusos. Es de ese modo que resulta interesante observar la dinámica 
entre los impresos de carácter penal, realizados por las autoridades, 
cargados de conocimientos y vocabularios específicos, y la receptividad 
de los presos-operarios. 

Este libro, al igual que su intención de alumbrar a un grupo social poco 
estudiado a nivel nacional, también alumbra un vacío historiográfico al 
abordar las conexiones entre campos (desde una mirada de Bourdieu) 
aparentemente incomunicados. Es por ello de la peculiaridad del libro, 
pero sobre todo su prolija y exhausta utilización de fuentes, que nos 
coadyuvan a comprender la penitenciaría no solo como un ambiente 
de opresión y control social, sino también como un espacio permeado 
por la cultura editorial y la masificación de impresos, siendo los vasos 
comunicantes con un mundo externo que logró modificar de alguna 
forma la dinámica entre preso y opresor. 
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